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La Toccata BWV 912 de Bach par Yvonne Lefébure

Défense et illustration d’un héritage.

En tant qu’auteur de ce texte, je me situe dans la boucle récursive CPEA[1] a la
place d’'un auditeur (A) que je suis, né il y a trois quarts de siecle, formé a la
musique par ’étude du piano et de l’écriture, ’écoute de 'enregistrement sonore
ainsi que des études d’historien de la musique. C’est le dernier point qui
m’impose de commencer par un bilan historique et analytique, avant de

m’aventurer dans le champ esthétique de I’émotion.

I. La toccata jusqu’a Bach

Le mot vient de toccare, désignant un prélude sur linstrument, un essai de le
toucher, marqué a la fois par l'improvisation et la virtuosité. Frescobaldi, reste
guidé par limprovisation, mais avec d’importants épisodes de contrepoint. Via
Froberger et Pachelbel (tous ces musiciens connus de Bach), le plus marquant

semble Buxtehude (on se souvient du voyage de Bach en 1705 pour aller



I'entendre et de son séjour prolongé a Liibeck).

En écoutant, avec partition, plusieurs des Préludes et fugues de Buxtehude, je
suis frappé par la trés grande variété du genre (toccata et préludes semblent
interchangeables chez 1lui). Toutefois, limprovisation et la variabilité des
séquences, si elles restent communes a ces diverses piéces, montrent aussi
souvent une recherche d’unité motivique dans les épisodes fugués du méme

morceau.

Ceci me parait conduire directement aux Toccatas de Bach (que ce soit clavecin
ou orgue) et spécialement a BWV 912. Ainsi que les six autres (BWV 910, 911,
913-916), elle parait remonter aux premiéres années du XVlIlle siecle — au plus

tard 1720 — a Weimar ou a Kéthen.

II. Questions de structure et dramaturgie dans BWV 912

A. Structure générale

On peut fixer un schéma relativement simple du morceau, a la seule fin de
s’entendre ensuite sur son architecture générale, toujours fondamentale chez
Bach :

1. M 1-10: Prélude (improvisation et virtuosité) sur pédale sous-entendue (de

type Buxtehude)



2. M 10-67 : Concerto italien (alternance type de tutti monothématiques et soli

plus variés)

3. M 68-127 Adagio tripartite, soit deux épisodes encadrant un fugato en fa diese

mineur :

a) arioso-récit + virtuosité (m 68-80)



b) fugato (m 80-191)

c) arioso-récit + virtuosité (m 111-127)

4. M 127-277: Fugue a 6/16 (mesure insolite, pas d’autre exemple a ma

connaissance dans le clavier de Bach), type Gigue, 3 vx.



On a donc affaire a une structure typiquement quadripartite, constituant une

architecture générale qui englobe différents « genres » usuels du temps :

Prélude libre (francais et italien, mais naturalisé allemand par

prédécesseurs de Bach)
- Concerto italien

- Récitatif-arioso simili vocal (parait plus spécifiquement allemand,

encore que peu développé chez Buxtehude)

Fugato et fugue, (méme si présents dans écriture francaise et italienne,

beaucoup plus rigoureux chez Buxtehude, et surtout évidemment Bach)

Bilan : mélange de «genres» et de styles, organisés librement dans une
architecture globale beaucoup plus prononcée chez Bach qu’auparavant. Le
« style francais » finalement le moins présent dans BWV 912, autrement que filtré

par l'italien et ’allemand.

B. Dramaturgie

En face de la diversité des styles et genres, il y a également présence d’éléments
unificateurs, ce qui structure un discours dramatique fait de jeu entre contraste

et uniteé.



Les motifs unificateurs sont tous exposés dans partie 1 (prélude) :
- gammes (m 1) qui se retrouvent dans 3a et 3c.

- broderie d’accord (m1l), rappelées dans 3a (m 78-79), 3b (m 100 =

divertissement) et dans 3c (m 111).

- trille-tremolo (m 8), id dans 3a (69 et 78) et 3c (114).

Toutes ces figures, sont typiquement buxtehudiennes (surtout la derniére, peu

fréquente dans le clavier de Bach).

Ces rappels unitaires fonctionnent uniquement dans les parties « libres » (1, 3a et

3c) comme un contrepoids au style improvisé.
Les parties 2, 4 et 3b, elles, relevant de « formes unitaires ».

I1 y a donc dans l'agencement et la succession des parties un jeu permanent

d’alternance entre 'unitaire et I'improvisation stylisée.

III. Vocation instrumentale

BWV 912 est plus proche que les six autres Toccatas « pour clavecin » de l'orgue
de Buxtehude et de celui de Bach (Toccata et fugue en ré mineur BWV 5635,
Toccata, adagio et fugue en ut majeur BWV 564). Néanmoins, il semble difficile

d’imaginer a 'orgue la fugue finale de BWV 912.

L’'oeuvre, ainsi que les autres Toccatas pour « clavecin », reléverait donc des
« musiques de chambre », probablement destinées au concert privé, ce que
confirme a la fois la non édition par Bach, l'absence d’autographes et, en

revanche, les nombreuses copies de disciples de Bach.

Dans ces conditions, peut-on défendre une exclusivité du clavecin comme

medium d’interprétation ?



Pas davantage que pour les nombreuses transcriptions d’autres et de lui-méme
effectuées par Bach (voir en particulier les 17 transcriptions « pour clavecin » qu’il
a réalisées de Concertos de compositeurs italiens et autres, de méme pour les
transcriptions a l'orgue de Concertos de Vivaldi). Mais ces travaux qui semblent
plus de l'ordre de la réduction s’accompagnent aussi de remaniements qui vont
au contraire vers 'agrandissement a de plus vastes moyens sonores : par exemple
le Prélude de la Partita BWV 1006, pour violon seul, transformé en Sinfonia
d’ouverture de la Cantate BWV 29 avec orgue concertant ; le Concerto en la
mineur BWV 1044, pour flate, violon et clavecin, cordes et continuo, réélaboré a
partir d'un Prélude et fugue pour clavecin BWV 894 et d'un mouvement de

Sonate pour orgue BWV 527.

D’autre part, on ne trouve rien de spécifiquement « clavecin » dans l’écriture de

BWV 912 (de type Couperin ou dans une moindre mesure Scarlatti).

Cette argumentation montre que je me distingue de la position de Sylvie Lannes,

fondée sur la question de « I’éthique instrumentale » du clavecin et des « affetti ».

Ainsi les parties 2, 3b et 4 releveraient plutét d'une question de registration
(concerto de 2 ; mais aussi les passages modulants et divertissements dans les
deux parties fuguées, 3b et 4). On pourrait a fortiori dire la méme chose des
« parties libres », surtout en ce qui concerne le simili récitatif, évidemment

d’origine vocale accompagnée.

Mais ce n’est pas de ma part une contestation systématique de l'interprétation de
la Toccata au clavecin et de ce qui pourrait en découler, plutét une orientation

qui me meénerait vers mon choix d’'une interprétation au piano.

IV. Défense d’un « héritage interprétatif »

L'étude des traités et de l'organologie est devenue dans le dernier tiers du XXe
siécle une sorte de loi. Mais une telle donnée historico-scientifique peut-elle a bon
droit étre érigée en loi ? Si elle fournit beaucoup d'éléments incontestables pour

une reconstitution de la pratique et de ’écoute, elle en laisse inévitablement dans



l'ombre bien d'autres, indéchiffrables, qui vont des divergences des traités eux-
mémes selon leurs auteurs et la tradition locale qui les a vus naitre (francaise,
allemande, italienne), aux questions d'organologie (diversité des clavecins,
jusqu'au clavecin pédalier invoqué par le disque de Yves Rechsteiner), sans
compter les conditions sociologiques entourant la composition et l'exécution de

pieéces comme la Toccata BWV 912.

D'autre part, si l'on ne saurait croire aujourd’hui encore a une éclipse totale de
Bach, dés le milieu du XVIlle siécle et au début du XIXe, il demeure que sa
musique (comme d'ailleurs le clavecin) est restée quasiment lettre morte jusqu'a
sa résurrection, par étapes plus ou moins importantes dans leur retentissement ;

en se limitant a quelques repéres essentiels :

Mozart : Fugues transcrites pour trio ou quatuor a cordes, K 404a et K 405

(1782).
Beethoven : connaissance du Clavier bien tempéré, attestée par Czerny et Liszt.

Mendelssohn : exécution en 1829 de la Passion selon Saint Matthieu (via Zelter et

une tradition berlinoise non éteinte depuis la mort de Bach).
1850 : début de publication de la Bach Gesellschaft.

Schumann : ajout d’une partie de piano aux oeuvres pour violon seul (1853).
Gounod : Méditation sur le 1°" prélude de S. Bach (1853).

Liszt : oeuvres d'orgue transcrites au piano (publication en 1860).

Brahms : deux Etudes et Chaconne pour la main gauche seule, & partir des

ceuvres pour violon seul (publication en 1879).
Busoni : oeuvres d'orgue transcrites au piano (publication en 1920).
Rachmaninov : oeuvres pour violon seul transcrites au piano(1933).

(Les deux derniers exemples donnant méme lieu a des enregistrements par les

transcripteurs eux-mémes)

Il y a donc la autant d'interprétations de Bach dont la trace nous est au moins

connue par les facteurs C et P de la chaine CPEA. Ces traces dénotent un



caractére souvent différent : fidélité « désirée » de Liszt et Brahms, adaptation au
gout de Il'époque chez Mendelssohn et Gounod, déploiement pianistique
« flamboyant » de Busoni et Rachmaninov. On ne peut imaginer des poles E et A
de la boucle récursive, qui resteraient amnésiques de ces traces. La prétendue «
virginité » des tenants du « renouveau baroque », depuis les années 1960, ne
saurait étre quun leurre, bien qu'on imagine mal des interprétes ne pas
sursauter aujourd'’hui a la phrase de Roland-Manuel : « S'il nous était donné
d'assister a une tragédie lyrique de Lully telle qu'elle était représentée a 1'époque,

nous prendrions vraisemblablement la fuite[2] ».

Comme je l'ai montré auparavant il existe déja des variables au niveau C et P. Les
poles E et A, qu'ils soient plus ou moins héritiers du temps, écoulé et entendu,
depuis Bach (sommairement étiquetés « romantiques » ou « baroqueux », bien que
ces termes aient €té plus ou moins galvaudés abusivement depuis des dizaines
d'années), ne peuvent s'exprimer que dans une marge de variabilité aussi vaste

que difficile a délimiter précisément.

En résumé : on ne peut ni oublier les informations de la musicologie, ni rejeter de
notre mémoire auditive, par un redoutable phénomeéne d'acculturation, les

traditions diverses initiées par l'interprétation de Bach depuis le XIXe siécle.

En ce sens, celle de Wanda Landowska, enregistrée en 1936, informée qu'elle
était d'un nombre impressionnant de connaissances musicologiques sur le «
baroque » bien avant tout le monde, d'abord pianiste[3], initiatrice du clavecin
Pleyel devant encore beaucoup a la facture du piano, constitue un amalgame
d'héritages probablement parmi les plus riches et les plus complexes qu'il nous
soit donné d'entendre en 2006. L'importance accordée par elle aux notions de
liberté par rapport au texte noté, de registration et de toucher, ouvre, dans son
enregistrement de 1936, des perspectives que les clavecinistes qui ont enregistreé

par la suite BWV 912 me semblent restreindre considérablement.

C'est la raison pour laquelle je fais le choix d'une interprétation au piano, tout en
reconnaissant les qualités d'invention et de dynamique exceptionnelles de Wanda

Landowska.



J'écarterai Glenn Gould, dont la sonorité générale percutante me parait limiter
les ressources du piano et générer souvent une sorte d'anonnement a la Czerny
(partie 3b), contrastant avec nombre de maniérismes (€élargissement du tempo ou
de la nuance, ornementation pittoresque mais a la fois surabondante et d'un
genre technicolor) ne pouvant obéir a aucune logique que celles, successives,

dun esprit bizarre surtout préoccupé de surprendre.

De méme et pour des raisons inverses, Marcelle Meyer limitant son piano (dont
la prise de son est excessivement mate) a une sorte d'idéal clavecinistique,
répudiant toute ornementation, arpégement d'accords et libertés de tempo dans
les récitatifs. Ne couronnant une exécution si sage que par une fugue (partie 4)
assez monotone dans son parti pris de gigue alerte (ce que contredit 1'écriture

instrumentale dense et contrastée dans les textures du morceau).

Tout au contraire, Wilhelm Kempff joue d'un piano riche en couleur et souvent
inspiré par lorgue, qu'il pratiquait. L'ensemble est d'une architecture
parfaitement maitrisée dans l'alternance des genres, mais marqué par une vision
de Bach assez rigoureuse, celle des années 1950, au point que liberté
improvisatrice, ornementation et conduite des épisodes fugués obéissent a une
dignité austére qui n'est peut-é€tre pas la caractéristique dominante de cette

Toccata.

Malgré une technique pianistique brillante et un jeu polyphonique trés clair, Lise
de La Salle reste trés scolaire. L'essentiel de l'expression venant de continuels
crescendos et decrescendos (sur une seule ou deux mesures) qui morcellent la
structure de la phrase un peu toujours de la méme maniére, plus qu'elle ne la
différencie d’avec ce qui précede et ce qui suit (parties 2, 3b et 4). Cette sorte de
maniérisme expressif me parait relever d'une connaissance superficielle du «
phrasé baroque », auquel se surimprime ce que l'on rencontre souvent chez les
interprétes actuels des musiques antérieures au XIXe siécle, une sorte de pathos

« vériste » des plus anachroniques.

V. Pourquoi Yvonne Lefébure.

1. Principes stylistiqgues




Deés les premiéres notes du Prélude, j'entends un toucher pianistique totalement
différent des autres versions. Ce qui me permet d'aborder une question de timbre,
facteur qui nous a paru jusqu'ici insaisissable, s'agissant de la voix humaine. Je
sais[4] qu'il n'y avait chez elle nul désir d'imiter un son de clavecin (comme on
l'entend chez Gould ou Meyer). Elle préconisait et réalisait un toucher du piano,
en abordant Bach, fondé sur une variété de non legato, accompagné d'une
parfaite égalité d'attaque, donnant l'impression du legato. Je décele la un acte
interprétatif véritablement créateur : 1’¢coute du clavecin réel - qu'Yvonne
Lefébure connaissait bien - libére une imagination qui tend a recréer une sonorité
au lieu de simplement 1'imiter. On a la l'invention d'un toucher du piano qui est
bien de l'ordre du pouvoir créatif de l'interpréte. Or cette régle du toucher ne se
dément jamais de la premiére a la derniére mesure de la Toccata. Elle

s’accompagne par surcroit d'un recours a la fois modéré et bref de la pédale forte.

Sur cette base de timbre, s'ajoute un premier élément fondamental : la clarté
polyphonique. Il n'est que d'écouter les parties en écriture fuguée (3b et 4) pour
se rendre compte que jamais une voix ne s'agglutine aux autres, cela par un jeu
constant d'intensité différente accordée a chacune d'elles. Si l'on cherche un
exemple frappant de cette volonté, on se référera aux accords cadentiels de main

droite (m 76 et 79-80), qui sonnent comme trois parties différenciées[S].

Enfin, dans tout ce qui est ponctuation de récitatifs, par des accords ou une
simple note de basse, 1'usage soudain de la pédale forte reléve cette fois de
l'imagination d'une sonorité d'orgue recréée au piano. Il en va de méme pour

l'allongement dans la pédale des trilles-trémolos (m 8, m 69, m78).



Sur la question des ornements, l'attitude de l'interpréte est non moins créatrice.
Constatant que ce qui prolonge le son au clavecin risque au contraire de brouiller
celui plus durable du piano, elle recommandait d'en faire le strict nécessaire a
l'expression (selon le gott du temps de Bach), mais dés lors, sans pour autant
généraliser, de toujours traiter l'ornement dans une nuance plus piano que les
notes réelles, ce qui ne veut pas dire au détriment de 1'articulation (au sens
« parlé » du terme, non au sens pianistique). La aussi, chacun des ornements
exécutés dans la Toccata, confirme cette volonté de trouver au piano la «

transposition » d'une esthétique qui lui est antérieure.

2. Dramaturqgie du discours et architecture du morceau.

Sur la base de tels principes instrumentaux, linterpréte peut élaborer une
dramaturgie des différentes sections de la Toccata qui reste constamment fidéle

aux genres musicaux convoqueés par Bach.

Le concerto (2) se déploie entre un ripieno aussi « imaginaire » que le solo. On ne
pense pas plus a tel ou tel instrument ou groupe d'instruments que dans le cas
voulu par Bach de son Concerto italien (Italienisches Konzert BWV 971). Seuls les
différents registres du piano (sollicités parfois avec des nuances différentes)
donnent l'illusion de timbres différents. Mais la dynamique concertante demeure
toujours gouvernée par un staccato typé pour les tutti, opposé au non legato des
soli. L’intrigue repose ainsi sur un effet de couleurs, effet kaléidoscopique (selon
la tonalité, le registre, voire la combinaison d'éléments motiviques du ripieno avec
les épisodes de soliste). A la différence de ce qu'on entendra dans les deux parties

fuguées sur lesquelles je reviendrai plus loin.

Dans les parties 3a et 3c, se révéle un choix tout aussi réfléchi. Les épisodes «
arioso » sont traités comme les plus beaux exemples de récitatifs dans les
Cantates ou les Passions de Bach. Le toucher, le temps donné a la valeur de note

ou de silence, le substrat harmonique de la mélodie, recréent l'expression d'une



voix humaine, ponctuée par un continuo sobre et inventif a la fois (arpeggiando

des m 74-75, accords non arpégés de m 76, déja évoques).

En revanche, les improvisations virtuoses (m 75-77 dans 3a et m 114-122 dans

3¢) :

sculptent toujours les contours d'un trait dessiné, jamais concu comme une
simple fusée, mais de nouveau articulé selon une découpe harmonique. Chaque «
passage », dans le sens ancien du terme, peut étre ainsi abordé dans une nuance

différente, comme si l'on tirait un nouveau jeu d'orgue[6].

Le traitement dramatique du fugato 3b oppose continuellement les entrées sur le
sujet, ou la seule clarté polyphonique assure la tension, et les épisodes libres (m
82-84 / 86-91 / 96-104 et 104-111) ou les altérations, retards et modulations
donnent lieu a des crescendos ou decrescendos. Les effets de registration obtenus

par le seul toucher dans les mesures 99-103 :



créent une sorte de vide suspensif avant la péroraison particuliérement
dramatique et tendue du fugato. La encore, 1'équilibre entre lunitaire et le

contraste, a la base de 1'oeuvre entiére, conduit le sens d'une architecture.

La fugue finale (4) peut préter a d'infinies discussions qu'on pourrait résumer
ainsi : Yvonne Lefébure joue ici plus du Schumann que du Bach. Et pourquoi
pas. L'implacable permanence rythmique, comme élément dominant du discours,
est commun aux deux auteurs. Mais aussi et surtout la texture obsessionnelle et
du sujet et du contre-sujet, « enfermés » dans des répétitions de notes identiques,

par demi-mesure, mesure ou groupe de deux mesures.

Enfin le choix de la mesure insolite a 6/16. Dés lors, il ne reste plus qu'a jouer
d'un tempo, inaltérable autant que le phrasé, d'une tension de plus en plus forte

du discours (y compris un éventuel accelerando m 228-240 :



qui ferait froncer le sourcil bien a tort dans une pareille coulée de lave),
simplement marquée par d'imperceptibles reprises de souffle a des moments clés
de l'évolution tonale (m 164, m 176). Que ceux-ci disparaissent ensuite accroit
encore la tension, jusqu'a la frénésie de la dernieére page. Mais, la encore, il faut
noter que les doubles croches de la main gauche (élément fondateur de la fugue)
priment nettement sur les arpéges de triples croches de la main droite, ce que

l'on entend rarement chez les autres interprétes.

Cette chevauchée fantastique ou Yvonne Lefébure fait un usage plus généreux de
la pédale sans jamais se départir de son attaque non legato ferait parler
d'anachronisme. Or le Schumann le plus halluciné vient directement de ce type
d'écriture chez Bach. Autant par l'usage du contrepoint que par l'insistance
monorythmique. Et peu de pages de Bach anticipent a ce point la « folie »
schumanienne. Je ne m’égare pas ici dans le cliché de I'annonce prophétique de...
et pas davantage dans l'anachronisme. Mais je souhaite mettre en lumiére ce
qu'aucun auditeur doté de mémoire aujourd'hui ne peut ressentir autrement que
comme un synchronisme, transcendant la chronologie. Peut-étre faut-il se situer

assez haut par rapport a la contingence historique pour reconnaitre a la fugue (et



I'étymologie est sur ce point assez parlante), surtout dans un tempo rapide, un
pouvoir éternel d'accélération psychologique du temps des horloges. Que, dans
les faits, Bach y ait conservé sa raison alors que Schumann finira par y perdre la
sienne, reléve dés lors du fait divers plus que dun débat sérieux sur

I'interprétation.

Conclusion

Lors d'une discussion avec une claveciniste (qui a d'ailleurs enregistré aussi cette
Toccata), alors que je marquais mon désaccord avec certains de ses choix, a mon
avis trop dictés par l'instrument ou les traités, voire une vision « francaise » de
ces questions, je me suis vu reprocher « d'en étre resté au Bach de mon enfance ».
Loin de prendre la remarque comme condescendante envers mon grand age, je
revendique cette formule comme la reconnaissance de mon histoire personnelle
de musicien, confronté a 1'age adulte avec le « virage baroque », qu'il a accueilli

dés la premiére heure avec enthousiasme.

Oui, le piano m'est familier depuis l'enfance. Oui, la musique de Bach m'est
familiére depuis l'enfance. Ainsi que le clavecin de Wanda Landowska, si

particulier et d'une telle inventivité par surcroit.

Je pense qu'un étre humain n'est sensible a 'art que dans la mesure ou il a su
conserver assez de ses souvenirs émotifs d'enfant pour pouvoir les revivre a l'age
adulte puis au vieil age, en les enrichissant d'expériences nouvelles qui n'effacent

rien de ces traces premiéres.

J'ai montré que 1'héritage de Bach n'avait cessé de vivre depuis deux siécles et

demi et que nul reniement de Pierre n'avait terni sa grandeur.

Je suis reconnaissant au génie d'interpréte d'Yvonne Lefébure de me faire vivre

Bach dans la mouvance d'une boucle récursive, au lieu de le figer dans une



perspective historique plus ou moins postmoderne.

L'interprétation qui suscite mon émotion est peut-étre fixée par un disque, mais
elle est a ce point chargée d'histoire qu'elle ouvre sur un avenir de Bach que,

comme tout musicien, j'espére éternellement nouveau et ancien a la fois.

[1] Voir I'Introduction du Dossier Berlioz.
[2] Communication personnelle a I’auteur.

[3] Ce qu'elle restera tout au long de sa carriere pour Haydn et Mozart, éléve a ses
débuts a Varsovie de Klecynski et Michalowski — eux-mémes éléves de disciples
de Chopin.

[4] Je vais m'exprimer ici en tant que A privilégié, ayant été le disciple et I'ami
d'Yvonne Lefébure.

[5] « Un accord ne doit jamais sonner compact, chacune des notes qui le
composent doit avoir sa sonorité propre », disait en substance Yvonne Lefébure.

[6] L’esprit de l'orgue de Buxtehude ou de Bach se révéle ainsi toujours a l'arriére-
plan.



