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David Fray hors de son temps[1]
 

 

Il faut que je remonte loin dans mes souvenirs pour revivre un récital de piano 
aussi impressionnant.

 

Le programme est  déjà un défi.  Tout Schubert.  D'autres l'ont  rarement tenté, 
mais avec de grandes pages, Sonates ou Wandererfantasie. Or toute la première 
partie ne comporte que des petites pièces, pour la plupart brèves.

Allegretto en ut mineur D 915

Klavierstück en mi bémol majeur D 946/2

Moments musicaux D 790

Ces morceaux appartiennent tous au cercle intime du compositeur ;  d'ailleurs 
seuls les six  Moments musicaux ont été publiés du vivant de Schubert et leur 
groupement est plus le fait d'une demande d'éditeur qu'un recueil pensé comme 
tel, puisque deux d'entre eux avaient déjà paru séparément. La longue suite de 
ces morceaux s’accommode-t-elle d’une vaste salle publique ?

 

L'assemblage voulu par le pianiste comporte par surcroît un autre risque : une 
succession presque ininterrompue de type formel A B A à reprises. L'écueil ne lui 
a certes pas échappé car il déploie une grande imagination en variant ces reprises 
par  de  continuels  et  subtils  changements  de  timbre,  de  nuances  et  de  plans 
sonores. Là où la plupart des exécutants aujourd'hui encore se contentent d'un 
retour à l'identique.

 

La deuxième partie du récital, bien que dévolue à la Sonate en sol majeur D 894, 
ne semble pas au premier abord s'éloigner du parti pris. Car si Schubert l'avait 
bien nommé Sonate, l'éditeur troublé par son originalité l'avait baptisée comme 
une suite de morceaux : « Fantasie, Andante, Menuetto, Allegretto ».

 



 

En tout cas, ce choix affirme l’audace d’un programme tournant le dos à toute 
virtuosité  démonstrative.  Et  cet  ensemble  une  fois  construit  dans  la  volonté 
d'unifier la disparate, les quatre bis opèrent une volte-face spectaculaire, tout 
aussi peu conforme à ce que l'on attend d'ordinaire de petites pièces isolées et 
brillantes. Adoptant un parti contraire et sidérant, David Fray détache d'abord 
des  Scènes  d'enfants de  Schumann  les  deux  derniers  morceaux,  « L'enfant 
s'endort » et « Le poète parle », inventant un diptyque auquel personne n'aurait 
jamais  songé.  Raccourci  poétique  et  symbolique,  en  rien  provocateur 
d'applaudissements. La même idée déroutante   va détacher ensuite chaque fois 
une pièce  de  son contexte  pour  marquer  les  trois  bis  suivants :  la  Gigue,  la 
Courante,  l'Allemande de  la  Sixième  Partita de  Bach  ;  et  cela  dans  l'ordre 
chronologique inverse  de la  suite  originelle  et  une manière  de  jouer  Bach au 
piano qui désamorce complètement toute nouvelle « querelle des Anciens et des 
Modernes ».

 

Ce  simple  état  des  lieux  montre  déjà  la  volonté  évidente  de  rompre  avec  le 
cérémonial convenu du récital de piano dans une grande salle de concert. Reste à 
savoir  si  le  public du Théâtre des Champs-Élysées est prêt à comprendre un 
événement pareil. Ses toux continuelles pendant tout le récital diraient non. Donc 
ce Schubert de l'intimité – déplacé dans une salle de concert ?[2] – a certes trouvé 
son interprète d'exception, lequel n'a pourtant pas réussi à réduire au silence 
attentif,  concentré,  ceux  pour  qui  il  joue.  Leur  déchaînement  de  bravos,  au 
moment des bis, paraît alors aussi hérétique. Presque barbare après « Le poète 
parle » de Schumann ou la dernière note,  pianissimo à la limite incroyable de 
l'audible, de l'Allemande de Bach.

 

Car il est temps de parler du rapport extraordinaire du pianiste à son instrument. 
D'un  jeu  qui  sait  faire  complètement  oublier  la  nature  percussive  du  piano, 
jusqu'à donner la sensation du chant. D'une palette sonore immense, allant du 
murmure  à  l'éclat  rayonnant.  D'un  art  des  plans  sonores  qui  recrée  une 
orchestration imaginaire. Depuis Cortot ou Fischer, a-t-il existé un tel magicien 
du piano ?

 



Néanmoins, comme pour la composition du programme, on peut se demander 
d'où viendrait une sorte de malaise. Ce serait faire injure à un interprète aussi 
intuitif que de mettre en doute son style. Il a certes tout compris d’un Schubert 
que ses amis mêmes trouvaient parfois solitaire au sein de leurs plus joyeuses 
réunions. Ou qui s'en absentait inopinément. Ce versant dépressif est imaginé 
par David Fray à un tel point de sensibilité qu'il engendre presque l'angoisse de 
celui  qui  l'écoute.  Mais  n'est-ce  pas  éteindre  l'autre  versant  de  sa  musique, 
joyeux, dansant ? Celui qui joue ce soir ne l'éclaire jamais fugitivement que pour 
l'étouffer presque aussitôt.

 

Par exemple, le trio du Menuetto de la Sonate en sol majeur commence dans cette 
obscure  clarté,  oxymoron dont  David  Fray semble  avoir  appris  le  secret  d'un 
autre monde. Mais, dans la suite, lorsque le chant médian se libère de la pédale 
supérieure, soutenu par un accent caractéristique sur le deuxième temps de la 
main gauche, valse et voix ne devraient-ils pas s'animer d'une lumière d'autant 
plus déchirante qu'elle ne durera pas ? 

Ce sont ces instants et d'autres que le pianiste ne semble pas vouloir arracher à 
la dépression. Comme s'il  ne fallait jamais non plus laisser rayonner sans les 
étouffer  les  longs  accords  brodés  du  premier  mouvement,  autant  dans  la 
pénombre que dans le plein jour.

 

Personne ne devrait avoir l'audace de contester la familiarité quasi divinatoire du 
pianiste  avec  une  musique  aussi  secrète.  Ni  la  maîtrise  suprême,  ni  la 
connaissance à ce point subtile de l'interprète ne devraient l'autoriser.

 

Pourtant  c'est  là  que  j'ose  enfin  parler  de  l'auditeur  fasciné  que  j'ai  été, 
néanmoins  malade  d'une  émotion  sans  issue,  prisonnier  d'une  mélancolie 
angoissante qui ne s'est jamais dénouée pour moi que dans les deux derniers 
mouvements de la Sonate.

 

Et si je ne mets pas en doute un instant que ce jeune pianiste de génie – qui 



paraît miraculeusement insensible aux diamants de la médiatisation – a imposé « 
sa vérité » de Schubert, j'aurais voulu échapper à son emprise pour respirer enfin 
un plein air et une joie sans mélange, car, ne serait-ce que par bribes de temps, 
je crois à l'existence de cette autre vie de Schubert, aussi.

 

Pour son premier récital au Théâtre des Champs-Élysées, l’an dernier[3], David 
Fray  bousculait  déjà  les  conventions  par  des  choix  et  enchaînements 
surprenants.  Mais il  pouvait  mieux y exposer son étonnante affinité  avec des 
compositeurs  différents  et  terminer  par  la  plus  saisissante  démonstration  (la 
Sonate de Liszt) d’une virtuosité tenue en laisse jusque-là. Sa nouvelle apparition 
semble encore plus radicale dans la volonté de déranger les « usages ». Au risque 
de plonger l’auditeur dans un étrange inconfort.

 

Mais c’est sans discussion possible la confirmation d’un interprète hors de pair, 
lors d’un événement révolutionnaire, qui fera peut-être réfléchir le public et la 
critique…

 

 

 

Pour écouter un  Moment musical de Schubert joué en concert par David Fray, 
suivre ce lien http://www.youtube.com/watch?v=iAOPhqo6JLo

 

 

 

[1]  Récital au Théâtre des Champs-Élysées à Paris, le 16 octobre 2009. 

[2]  Mais irrésistible lorsqu’on écoute chez soi son récent disque Schubert (Allegretto en ut mineur, 
Quatre impromptus D 899, Moments musicaux D 790) d’ailleurs enregistré semble-t-il sur un 
meilleur piano que celui du concert. 

 

[3] Première partie : Adagio en si mineur K 540 de Mozart, enchaîné avec Der Doppelgaenger (si 
mineur) de Schubert transcrit au plus dépouillé par Liszt, Quatre impromptus D 899 de Schubert ; 
deuxième partie : Prélude et fugue en si mineur du Clavier bien tempéré I de Bach et Sonate en si  
mineur de Liszt.

http://www.youtube.com/watch?v=iAOPhqo6JLo

