
V. Tradition et modernité

 

Cette cuistrerie consistant à associer  la 
tradition  à  la  notion  de  passéisme. 
Comment pourrait-il y avoir de novation 
en rompant la continuité[1].

 

Ce deuxième passage  par  Freud met  pour  moi  en valeur  la  question du lien 

trangénérationnel reliant nécessairement l’interprète qui élabore ici et maintenant 

sa version d’une musique que lui transmet le passé. Que fait-il  d’un héritage 

(déjà  interprété  avant  lui),  comment  y  inscrit-il  sa  part  d’invention  singulière 

(marquée pourtant par un nouvel esprit du temps), dans la partie qui se joue 

pour ainsi dire sous nos yeux, plus précisément à nos oreilles du XXIe siècle ? 

Les exemples convoqués dès lors pour décrire cette partie du jeu, je les ai cette 

fois choisis positifs (envers mon sentiment de récepteur, qu’il m’appartiendra de 

défendre) pour équilibrer la critique précédente de ma troisième partie : Bach et 

Monteverdi prenant la place de Mozart.

 

Ambivalence de la        transcription  

 

Ce terme déjà discuté par Busoni[2] a vu son emploi s’élargir au siècle dernier 

pour désigner aussi la manière d’interpréter des partitions antérieures au XIXe 

siècle, dont l’écriture, conventionnellement abrégée, nécessite une « réalisation » : 

glissement de sens qui pourrait encore appeler à réfléchir. Je m'en tiendrai pour 

l’instant à la question de l'instrument interprète. Se pose dès lors la question du 

médium instrumental,  laquelle  a agité longuement l’interprétation depuis plus 

d'un quart de siècle. 

 

Pour s'en tenir au clavier, qui concerne mon premier exemple, on a commencé 

par épingler tout passage du clavecin au piano, oubliant que cela ne pouvait être 

qu'au  piano  que  Brahms  avait  apprécié  l'un  des  premiers  les  clavecinistes 

français et  Scarlatti,  tout  comme Louis Diemer plus tard.  On est allé  jusqu'à 

critiquer la pionnière du clavecin Wanda Landowska parce que la reconstitution 



de son clavecin Pleyel n'était pas conforme à l'esthétique de ceux de l'époque ; 

quitte à faire entrer plus tard son instrument au musée... Le même purisme a fait 

jouer Mozart et Beethoven sur des restaurations ou copies de pianoforte, alors 

que nombre de pianistes mozartiens donnaient déjà des interprétations vivantes 

et sensibles sur de modernes instruments[3] ; alors  que le piano de Beethoven 

sonnait bien peu convaincant sur des claviers d'époque, parce que le compositeur 

pensait  manifestement  au-delà  des  possibilités  techniques  de  son  temps[4], 

imagination accrue par sa surdité.

 

Il semble néanmoins que les nombreuses transcriptions réalisées par Bach lui-

même  (surtout  de  ses  propres  œuvres,  d’autant  qu’un  original  supposé  s’est 

souvent perdu) aient continuellement empêché une contestation autour de ses 

partitions pour clavier, dès lors qu’un pianiste s’en saisissait.

 

Bach au piano par David Fray

 

L’enregistrement  récent  de  quatre  Concertos  pour  clavier[5] vient  ici  à  point 

nommé et dans la lignée de ceux qu’ont pu enregistrer Edwin Fischer ou Clara 

Haskil. Aucun des  Concertos BWV 1052, 1055, 1056, 1058, n’est une partition 

originale, ils viennent tous de concertos pour violon dont certains sont perdus. 

De plus, quelques mouvements  existent aussi chez Bach dans des formations 

différentes et la comparaison devient un acte d’interprétation très significatif.

 

Pour le  mouvement lent du  Concerto  en fa mineur BWV 1056, on trouve une 

Sinfonia dans la  Cantate « Ich steh mit einem Fuss im Grabe » BWV 156, où le 

hautbois n’a qu’une ligne mélodique notée pratiquement sans ornementation :

 



 

Qui devient ceci dans la partie de clavier du  Concerto :

 



 

En l’absence de partition originale, on a donc ici une transcription par Bach lui-

même, en tant que premier interprète de sa composition d’origine. Le fait qu’on ne 

puisse dater précisément le Concerto par rapport à la Cantate n’a d’autre valeur 

que  de  montrer  la  liberté  d’adapter  cette  musique  à  différentes  incarnations 

sonores, qu’elles soient laissées par son auteur à l’initiative de l’interprète ou que 

Bach en suggère  les modalités. 

 

On peut dès lors abandonner tranquillement l’alternative clavecin ou piano et se 

concentrer sur ce dernier, dans la version de David Fray. Pour s’en tenir au Largo 

de ce Concerto (mais cela reste vrai pour l’ensemble du disque), le jeu du pianiste 

est riche d’une très rare diversité de couleurs : qualité du toucher allant d’un 

forte sans violence au piano presque imperceptible ; gamme extrêmement variée 

des attaques entre lié et détaché ; subtile et infime irrégularité du temps passé 

sur les notes, comme des respirations ; jusqu’à l’ajout même de brefs ornements 

pour souligner l’articulation de la phrase. Une telle palette fait sans cesse oublier 

la percussion naturelle de l’instrument et transfigure la mélodie en une idéalité 

de voix chantée.

 

Le disque a été édité en même temps qu'un DVD de Bruno Monsaingeon[6] qui 

filme des instants de répétition aussi bien que l'exécution finale. Le talent et la 

connaissance musicale du réalisateur lui donnent une autre envergure que l'acte 

voyeuriste critiqué plus haut,  à  propos de Mozart.  On n'y  apprend autant de 

choses  essentielles  sur  l'interprétation  que  dans  les  célèbres  répétitions 



enregistrées ou filmées qui nous restent de Bruno Walter ou de Carlos Kleiber. Et 

si  le  disque  ne  se  pare  pas  d'un  titre  vendeur,  comme  on  le  voit  souvent 

aujourd'hui, le film s'intitule « Swing, sing and think ». Outre la jolie allitération, 

elle-même musique, le propos tient absolument ses promesses dans la manière 

dont  David  Fray fait  travailler  son orchestre  ou  s'exprime sur  sa  manière  de 

jouer. Pour ce qui est de  sing,  je viens d’en donner un aperçu.  Swing appelle 

d'autres réflexions non moins intéressantes. Le terme vient évidemment du jazz, 

où tout le monde sait intuitivement ce qu'il désigne, sans qu'on en connaisse de 

véritable définition. L'article « swing » de Branford Robinson, dans The new Grove, 

Dictionnary of music and musicians (1980), tourne intelligemment la  question :

 

A quality attributed to jazz performance. Being basic to the perception and performance of jazz, 

swing has resisted concise definition or description. Most attempts at such refer to it as primarily 

a rhythmic phenomenon, resulting from the conflict  between a pulse and the wide variety of 

accent and rubato that a jazz performer plays against it. […] Clearly other properties are also 

involved, of which one is probably the forward propulsion imparted to each note by a jazz player 

through manipulation of timbre, attack, vibrato, intonation or other means ; this combines with 

the proper rhythmic placement of each note to produce swing in a great variety of ways[7].

 

Dans la mesure où une très grande partie de la musique de Bach est fondée sur 

la stylisation des diverses danses de son époque (menuet, bourrée, passepied, 

gigue, etc.), et cela tout particulièrement dans la rythmique des mouvements vifs 

de  ses  concertos,  il  n’est  pas  du  tout  contestable  de  s’inspirer  de  certains 

principes du swing, judicieusement transposés.

 

 

 



Dans ce passage du premier mouvement du  Concerto en fa mineur, David Fray 

explique comment, au lieu de jouer régulièrement cette succession de formules, il 

déplace progressivement les accents de chaque groupe de cinq double-croches, 

afin d’aboutir à la culmination d’intensité du trille. Lors de la répétition du finale 

du Concerto en sol mineur BWV 1058, à partir de la sixième mesure, il demande à 

ses musiciens d’accentuer en crescendo les croches par rapport aux noires et de 

« faire danser la basse ».

 

 

Il  dit  aussi  du  même  finale  :  « C’est  un  tourbillon,  c’est  une  farandole,  ça 

rebondit,  ça  trébuche,  ça  galope,  ça  repart,  c’est  une  espèce  de  mouvement 

perpétuel » et c’est merveille d’entendre tous les rebondissements  imprévus d’un 

passage comme celui-ci :

 

 



 

Ces  quelques  prélèvements  persuadent  de  la  pertinence  du  troisième  terme, 

think.  Outre  les  références  faites  à  telle  Cantate  ou  Passion  pour  donner  le 

caractère  d’un  passage,  les  propos  du  pianiste  comme  sa  manière  de  jouer 

montrent  une  connaissance  approfondie  de  la  musique  du  XVIIIe  siècle  et 

rendent encore plus vivace sa manière de transposer tout cela au piano.

 

Une seule ombre au tableau viendrait peut-être d’avoir choisi un petit ensemble 

de cordes modernes,  logiquement accordées au piano,  mais où certains traits 

empruntés  aux  anciens  (notamment  l’enflure  du  son  dans  le  Larghetto  du 

Concerto en la majeur  BWV 1055) compromettent parfois l’euphonie, par le fait 

d’instrumentistes moins bien sonnants que le soliste…

 

N’entend-on pas un dialogue entre ce jeune pianiste du XXIe siècle et deux de ses 

ancêtres interprètes des concertos de Bach ?

 

L'époque dans laquelle se situe le développement et l'activité d'une forte personnalité créatrice est 

d'une grande importance. L'héritage de la tradition est aussi considérable que les tendances du 

temps dans le sens de la nouveauté, du progrès, de la révolution. C'est ainsi que certains hommes 

sont destinés à couler dans les formes déjà existantes un contenu plus profond, plus chargé de 

signification et d'achever ce qui fut commencé avant eux, alors que d'autres naissent à la fin 

d'une époque affaiblie et épuisée qui les force à briser les formes anciennes pour en créer de 

nouvelles[8].

 

D’aucuns aiment me décrire comme une servante humble et fidèle des anciens maîtres.

C’est qu’ils n’y regardent pas de près. Je ne suis ni humble ni fidèle, bien que j’aime les anciens 

maîtres à ma manière. Pourtant, les libertés que je prends, sont-elles vraiment des libertés ? 

[…] Il faut avoir des visions pour être interprète. Plus riche est l’imagination d’un musicien, plus il 

entend de sonorités possibles. Mais ce n’est pas assez. Il doit chercher les moyens d’incorporer et 

de projeter ces visions. Dans mon jeu, je dramatise dans le sens grec du terme, drama – c'est-à-



dire action.

(…) Lorsque je joue, il y a toujours un cadre, bien que je ne me soucie plus alors des règles 

d’interprétation. Ce que je fais est comparable au style d’un danseur comme la grande Argentina 

ou aux improvisations d’un bon jazz band[9]. 

 

[1]  Pierre Etaix, Il faut appeler un clown, un clown, Séguier 2002, p. X.

 

[2]  Voir le dossier Lectures croisées.

[3]  Le meilleur pianofortiste ne peut faire raisonnablement oublier aujourd’hui 
Wanda Landowska au piano, Lili Kraus, Clara Haskil, Hephzibah Menuhin, 
Clifford Curzon, Emil Guilels…

 

[4]  Sans doute pourquoi Beethoven préférait les pianos Broadwood, les plus 
« modernes » à son époque.

 

[5] Avec l’ensemble Deutsche  Philharmonie Bremen, Virgin classics  50000 
213064.

[6]  Swing, Sing & Think, David Fray records Bach, Medici arts.

[7] « Qualificatif attribué au jazz. Élément de base dans l'exécution du jazz, le 
swing a résisté à toute définition ou description. Beaucoup de tentatives le 
décrivent essentiellement comme un phénomène rythmique, résultant du conflit 
entre une pulsation et la grande variété d'accents et de rubato qu'un joueur de 
jazz lui superpose. Évidemment, d'autres caractéristiques sont à prendre en 
compte, entre autres et probablement l'impact donné à chaque note par le joueur 
de jazz, dans la modification du timbre, l'attaque, le vibrato, l'intonation et 
d'autres moyens ; cela, combiné avec l'aplomb rythmique de chaque note, produit 
le swing selon une grande variété de types ».  

[8]  Edwin Fischer, Considérations sur la musique, traduction Charles-Marie de 
Boncour, Éditions du Coudrier, sd., p. 15.

 

[9]  Wanda Landowska, Landowska on music, « The mysteries of interpretation », 

ma traduction, op. cit., p. 400, 406-407. 


