V. Tradition et modernité

Cette cuistrerie consistant a associer la
tradition a la notion de passéisme.
Comment pourrait-il y avoir de novation
en rompant la continuité[1].

Ce deuxiéme passage par Freud met pour moi en valeur la question du lien
trangénérationnel reliant nécessairement l'interpréte qui élabore ici et maintenant
sa version d’une musique que lui transmet le passé. Que fait-il d’'un héritage
(déja interprété avant lui), comment y inscrit-il sa part d’invention singuliére
(marquée pourtant par un nouvel esprit du temps), dans la partie qui se joue
pour ainsi dire sous nos yeux, plus précisément a nos oreilles du XXle siecle ?
Les exemples convoqués deés lors pour décrire cette partie du jeu, je les ai cette
fois choisis positifs (envers mon sentiment de récepteur, qu’il m’appartiendra de
défendre) pour équilibrer la critique précédente de ma troisiéme partie : Bach et

Monteverdi prenant la place de Mozart.

Ambivalence de la transcription

Ce terme déja discuté par Busoni[2] a vu son emploi s’¢largir au siécle dernier
pour désigner aussi la maniére d’interpréter des partitions antérieures au XIXe
siécle, dont I’écriture, conventionnellement abrégée, nécessite une « réalisation » :
glissement de sens qui pourrait encore appeler a réfléchir. Je m'en tiendrai pour
I'instant a la question de l'instrument interprete. Se pose dés lors la question du
meédium instrumental, laquelle a agité longuement l'interprétation depuis plus

dun quart de siécle.

Pour s'en tenir au clavier, qui concerne mon premier exemple, on a commenceé
par épingler tout passage du clavecin au piano, oubliant que cela ne pouvait étre
qu'au piano que Brahms avait apprécié l'un des premiers les clavecinistes
francais et Scarlatti, tout comme Louis Diemer plus tard. On est allé jusqu'a

critiquer la pionniére du clavecin Wanda Landowska parce que la reconstitution



de son clavecin Pleyel n'était pas conforme a l'esthétique de ceux de l'époque ;
quitte a faire entrer plus tard son instrument au musée... Le méme purisme a fait
jouer Mozart et Beethoven sur des restaurations ou copies de pianoforte, alors
que nombre de pianistes mozartiens donnaient déja des interprétations vivantes
et sensibles sur de modernes instruments[3] ; alors que le piano de Beethoven
sonnait bien peu convaincant sur des claviers d'époque, parce que le compositeur
pensait manifestement au-dela des possibilités techniques de son temps[4],

imagination accrue par sa surdité.

I1 semble néanmoins que les nombreuses transcriptions réalisées par Bach lui-
méme (surtout de ses propres ceuvres, d’autant quun original supposé s’est
souvent perdu) aient continuellement empéché une contestation autour de ses

partitions pour clavier, dés lors qu’un pianiste s’en saisissait.

Bach au piano par David Fray

L’enregistrement récent de quatre Concertos pour clavier]5] vient ici a point
nommé et dans la lignée de ceux qu’ont pu enregistrer Edwin Fischer ou Clara
Haskil. Aucun des Concertos BWV 1052, 1055, 1056, 1058, n’est une partition
originale, ils viennent tous de concertos pour violon dont certains sont perdus.
De plus, quelques mouvements existent aussi chez Bach dans des formations

différentes et la comparaison devient un acte d’interprétation trés significatif.

Pour le mouvement lent du Concerto en fa mineur BWV 1056, on trouve une
Sinfonia dans la Cantate « Ich steh mit einem Fuss im Grabe » BWV 156, ou le

hautbois n’a qu'une ligne mélodique notée pratiquement sans ornementation :



Qui devient ceci dans la partie de clavier du Concerto :




En l'absence de partition originale, on a donc ici une transcription par Bach lui-
méme, en tant que premier interpréte de sa composition d’origine. Le fait qu’on ne
puisse dater précisément le Concerto par rapport a la Cantate n’a d’autre valeur
que de montrer la liberté d’adapter cette musique a différentes incarnations
sonores, qu’elles soient laissées par son auteur a l'initiative de l'interpréte ou que

Bach en suggére les modalités.

On peut des lors abandonner tranquillement l’alternative clavecin ou piano et se
concentrer sur ce dernier, dans la version de David Fray. Pour s’en tenir au Largo
de ce Concerto (mais cela reste vrai pour I'ensemble du disque), le jeu du pianiste
est riche d’'une trés rare diversité de couleurs : qualité du toucher allant dun
forte sans violence au piano presque imperceptible ; gamme extrémement variée
des attaques entre lié et détaché ; subtile et infime irrégularité du temps passé
sur les notes, comme des respirations ; jusqu’a 'ajout méme de brefs ornements
pour souligner l'articulation de la phrase. Une telle palette fait sans cesse oublier
la percussion naturelle de linstrument et transfigure la mélodie en une idéalité

de voix chantée.

Le disque a été édité en méme temps quun DVD de Bruno Monsaingeon|[6] qui
filme des instants de répétition aussi bien que l'exécution finale. Le talent et la
connaissance musicale du réalisateur lui donnent une autre envergure que l'acte
voyeuriste critiqué plus haut, a propos de Mozart. On n'y apprend autant de

choses essentielles sur linterprétation que dans les célébres répétitions



enregistrées ou filmées qui nous restent de Bruno Walter ou de Carlos Kleiber. Et
si le disque ne se pare pas d'un titre vendeur, comme on le voit souvent
aujourd'hui, le film s'intitule « Swing, sing and think ». Outre la jolie allitération,
elle-méme musique, le propos tient absolument ses promesses dans la maniére
dont David Fray fait travailler son orchestre ou s'exprime sur sa maniére de
jouer. Pour ce qui est de sing, je viens d’en donner un apercu. Swing appelle
d'autres réflexions non moins intéressantes. Le terme vient évidemment du jazz,
ou tout le monde sait intuitivement ce qu'il désigne, sans qu'on en connaisse de
véritable définition. L'article « swing » de Branford Robinson, dans The new Grove,

Dictionnary of music and musicians (1980), tourne intelligemment la question :

A quality attributed to jazz performance. Being basic to the perception and performance of jazz,
swing has resisted concise definition or description. Most attempts at such refer to it as primarily

a rhythmic phenomenon, resulting from the conflict between a pulse and the wide variety of

accent and rubato that a jazz performer plays against it. [...] Clearly other properties are also
involved, of which one is probably the forward propulsion imparted to each note by a jazz player
through manipulation of timbre, attack, vibrato, intonation or other means ; this combines with

the proper rhythmic placement of each note to produce swing in a great variety of ways|[7].

Dans la mesure ou une trés grande partie de la musique de Bach est fondée sur
la stylisation des diverses danses de son époque (menuet, bourrée, passepied,
gigue, etc.), et cela tout particuliérement dans la rythmique des mouvements vifs
de ses concertos, il n’est pas du tout contestable de s’inspirer de certains

principes du swing, judicieusement transposeés.




Dans ce passage du premier mouvement du Concerto en fa mineur, David Fray
explique comment, au lieu de jouer réguliérement cette succession de formules, il
déplace progressivement les accents de chaque groupe de cinq double-croches,
afin d’aboutir a la culmination d’intensité du trille. Lors de la répétition du finale
du Concerto en sol mineur BWV 1058, a partir de la sixiéme mesure, il demande a
ses musiciens d’accentuer en crescendo les croches par rapport aux noires et de

« faire danser la basse ».

I1 dit aussi du méme finale : « Cest un tourbillon, c’est une farandole, ca
rebondit, ca trébuche, ca galope, ca repart, c’est une espéce de mouvement
perpétuel » et c’est merveille d’entendre tous les rebondissements imprévus dun

passage comme celui-ci :




Ces quelques prélévements persuadent de la pertinence du troisiéme terme,
think. Outre les références faites a telle Cantate ou Passion pour donner le
caractéere d'un passage, les propos du pianiste comme sa maniére de jouer
montrent une connaissance approfondie de la musique du XVIlle siécle et

rendent encore plus vivace sa maniére de transposer tout cela au piano.

Une seule ombre au tableau viendrait peut-étre d’avoir choisi un petit ensemble
de cordes modernes, logiquement accordées au piano, mais ou certains traits
empruntés aux anciens (notamment l'enflure du son dans le Larghetto du
Concerto en la majeur BWV 1055) compromettent parfois ’euphonie, par le fait

d’'instrumentistes moins bien sonnants que le soliste...

N’entend-on pas un dialogue entre ce jeune pianiste du XXle siécle et deux de ses

ancétres interprétes des concertos de Bach ?

L'époque dans laquelle se situe le développement et l'activité d'une forte personnalité créatrice est
dune grande importance. L'héritage de la tradition est aussi considérable que les tendances du
temps dans le sens de la nouveauté, du progres, de la révolution. C'est ainsi que certains hommes
sont destinés a couler dans les formes déja existantes un contenu plus profond, plus chargé de
signification et d'achever ce qui fut commencé avant eux, alors que d'autres naissent a la fin
d'une époque affaiblie et épuisée qui les force a briser les formes anciennes pour en créer de

nouvelles[8].

D’aucuns aiment me décrire comme une servante humble et fidéle des anciens maitres.

C’est qu’ils n’y regardent pas de prés. Je ne suis ni humble ni fidéle, bien que j’aime les anciens

maitres & ma maniére. Pourtant, les libertés que je prends, sont-elles vraiment des libertés ?

[...] Il faut avoir des visions pour étre interpréte. Plus riche est Iimagination d'un musicien, plus il
entend de sonorités possibles. Mais ce n’est pas assez. Il doit chercher les moyens d’incorporer et

de projeter ces visions. Dans mon jeu, je dramatise dans le sens grec du terme, drama — c'est-a-



dire action.

(...) Lorsque je joue, il y a toujours un cadre, bien que je ne me soucie plus alors des régles
d’interprétation. Ce que je fais est comparable au style d’'un danseur comme la grande Argentina

ou aux improvisations d'un bon jazz band[9].
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swing a résisté a toute définition ou description. Beaucoup de tentatives le
décrivent essentiellement comme un phénomeéne rythmique, résultant du conflit
entre une pulsation et la grande variété d'accents et de rubato qu'un joueur de
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