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Le retour du vivant

Un récital d’Elisabeth Schwarzkopf et Edwin Fischer en 1954

Le public ne sait pas et ne veut pas savoir que,
b 2
pour recevoir une ceuvre d’art,
la moitié du travail doit étre accomplie

par celui qui la recoit.

Ferrucio Busoni[l]

Deés les premieres séances de notre groupe de travail, il y a six ans, consacrées a
la comparaison de deux lieder dans tous les enregistrements dont nous
disposions|[2], nous avions déja constaté que notre position d'auditeur (A) était
sujette a des modifications. Soit dans une réécoute du méme document apres les
avoir tous entendus ; soit par comparaison immeédiate avec une autre version
écoutée, qui induisait des évolutions plus ou moins conscientes du jugement ;
soit par un changement d'attitude dun jour a l'autre vis-a-vis du méme
document enregistré. Tous phénomeénes que chacun peut constater par lui-
méme. C'est ce qui nous a amenés a inscrire l'auditeur A dans une boucle

récursive (C P E A), en tant qu'interpréte lui aussi, parmi les trois autres



instances (compositeur, partition, exécutant) qui interagissent entre elles.

Voila la raison de notre reconsidération de la notion d'oeuvre, non plus réductible
a la seule partition — comme il a été longtemps d'usage — mais bien sujette a
interprétation continuelle : par le compositeur lui-méme lorsqu'il la met par écrit,
autant que par l'exécutant qui la rend sonore et par l'auditeur qui la recoit.
C’était admettre que l'interprétation est une mise en mouvement de l'oeuvre, a
tous les niveaux, qui ne peut étre considérée comme un objet fixe mais bien

plutét en tant que processus en mouvement.

L'expérience que je vais relater ici tend a démontrer cette mobilité complexe, a
partir d'un document sonore récemment apparu, un demi-siécle apreés sa fixation,
donc inscrit, déja au moment de sa fixation mais aussi bien a ’heure présente,
dans mon histoire personnelle d'auditeur et qui me met ainsi au centre des
instances croisées : de compositeurs que j'ai étudiés depuis ma jeunesse, de
partitions qui me sont familiéres au méme titre et d’exécutants que j'ai entendus
vivants et dont je connais probablement tous les enregistrements publiés. Cette
expérience me parait d'autant plus saisissante qu'elle met en jeu un document
que nous avions étudié il y a six ans et que je découvre aujourd'hui,

métamorphosé, dans une nouvelle édition.

Lors de nos premiéres séances de travail sur le lied de Brahms Feldeinsamkeit op.
86 n°2 et par comparaison avec les douze autres versions enregistrées que nous
possédions entre 1904 et 1999, nous avions écouté et discuté une prise de son
live de 1954[3] avec Elisabeth Schwarzkopf et Edwin Fischer. Nous étions bien
conscients de I'imperfection du son restitué par ce disque. D'une part. Et d'autre
part, il ne nous est pas venu a l'idée, s'agissant d'un concert public dont c'était
apparemment le début[4], d'écouter l'ensemble des onze lieder de Brahms
enregistrés dans ces conditions, dont ce lied était le premier, avec ce que cela

suppose d'un début de récital ou l'engagement des interprétes reste conditionné



par une certaine prudence. J'étais donc, par comparaison avec d'autres versions
du lied, demeuré sur une impression de beauté apollinienne et de souci du détail
qui me paraissaient rester en deca d'une émotion communicative. Notre groupe
de travail avait partagé dans ’ensemble cette impression. D'autant que la prise de
son ne rendait évidemment justice (par souci d'éliminer les bruits parasites) ni

aux couleurs du timbre de la voix ni moins encore au piano d'Edwin Fischer.

Or il se trouve que parait aujourd'hui l'intégralité de ce concert public donné le
11 février 1954 dans l'auditorium de la RAI a Turin[5], et cela vingt ans apres le
premier disque édité en 1987. La nouvelle gravure, si l'on s'en tient a ce seul lied
Feldeinsamkeit — écoutée au méme niveau sonore et sans corrections — révele une
réalité tres difféerente. Malgré quelques imperfections (bruits parasites de l'acétate
d'origine non filtrés et quelques distorsions), tout ce qu'on ne pouvait qu'imaginer
des deux interprétes, connus soit par mon expérience personnelle de les avoir
I'un et l'autre entendus a plusieurs reprises en concert (donc sans le truchement
d'un micro ni la gravure sur un support), soit par leurs autres enregistrements,
devient ici, grace a un meilleur report, une réalité sonore infiniment plus fidéle.
Je n'évoquerai de prime abord qu'un seul critére : la voix et le piano, dans une
rencontre aussi rare entre un pianiste et une chanteuse d'exception, sont enfin a

égalite.

Une égalité rarement respectée a ce point pour la plupart des enregistrements live
ou de studio, dans le domaine du lied. Or la premiére édition de ce récital donnait
une image trés pale et qu'on pouvait penser en retrait du jeu d'Edwin Fischer. Et
I'écoute de la deuxiéme édition fait apparaitre que le méme « gommage », pour
ainsi dire, avait affecté la voix d'Elisabeth Schwarzkopf. Voila donc une premiére
relativisation de mon écoute initiale de ce lied, due a l'infidélité de la reproduction
sonore. Il était impossible dans ces conditions de se rendre compte de ce qu'écrit
Elisabeth Schwarzkopf elle-méme : « Je serais curieuse de savoir comment mon
médium, qui déja pour Schubert n'avait pas la richesse de celui de Lotte
Lehmann, a pu répondre a son piano [celui de Fischer] dans Brahms, dont la
sonorité de base est autrement profonde et centrale ![6] » Par surcroit, le disque

qui parait en 2007 révele que ces onze lieder de Brahms ne sont que la deuxieme



partie d'un programme commencant par trois lieder de Beethoven et huit de
Schubert[7]. Il ne s'agissait pas deés lors d'un premier contact avec le public

comme je l'avais cru, mais bien d'un lied détaché de son contexte.

Contexte que nous pouvons aujourd'hui entendre, comme la seule rencontre de
Fischer et Schwarzkopf dans un concert vivant, l'autre témoignage de leur
collaboration exceptionnelle demeurant le célébre enregistrement en studio de
douze lieder de Schubert[8] (dont huit sont repris a Turin), du 4 au 7 octobre
1952. Quand on sait que les disques d'Elisabeth Schwarzkopf réalisés sous la
direction artistique de son mari Walter Legge étaient le résultat d'un travail
perfectionniste acharné — lequel a d'ailleurs éliminé beaucoup de prises qu’elle a
laissé tout de méme paraitre apres la mort de son mari —, on ne peut les apprécier
de la méme maniére que les quelques enregistrements live de lieder que nous
possédons d'elle, ou tout se joue en une fois. Parmi ces derniers, on en connait de
trés « prudents », si je puis dire (comme son retour a New York[9], aprés des
années d'exclusion), mais aussi d'autres beaucoup plus engagés avec de
magnifiques prises de risque, comme j'ai pu en entendre moi-méme pendant
plusieurs années de sa carriére et comme le disque nous en a conservé quelques-
uns[10]. Mais, parmi ces derniers, pas un qui date de la pleine jeunesse de la voix
et qui fasse en méme temps appel a un pianiste de l'envergure d'Edwin

Fischer[11].

Par souci d'examen de la fidélité du document sonore il faudrait régler ici la
question de la mise en disque du live. Particuliéerement en ce qui concerne la voix.
Mais ce qui reste un probléme de projection de celle-ci, et par la-méme de hausse
générale des nuances, lorsqu'elle est confrontée a un orchestre, a I'opéra surtout
mais en concert également (donc que l'orchestre soit dans la fosse ou sur sceéne),
ne l'est pas avec un seul piano et dans une salle de dimension moyenne comme
l'auditorium de la RAI de Turin. A fortiori dans l'univers du lied qu'Elisabeth

Schwarzkopf a au moins autant pratiqué que celui de l'opéra.

Quelles sont les raisons qui font encore l'exception de cette rencontre des deux

artistes ? D'abord ce qu'ils ont dit eux-mémes de leur métier d'exécutant.



Avant de chanter en scéne, on répéte, et avant de répéter, on se prépare a répéter, on apprend,
on travaille a se rendre str de ce qu'on apprend. La mémoire, la tenue, la forme physique, la
santé, méme le plaisir de chanter, tout cela s'acquiert, se rénove, se travaille, oui, tout le temps.
Qui veut vivre cette vie ne peut ni s'en vouloir ni s'en permettre une autre, pas méme en réve.
L'évasion lui est interdite. Si, a un seul moment, on pouvait penser qu'il y a quelque chose de
plus important que le chant, on ne chanterait pas. Si l'on a pour ambition de faire entendre tout
ce que le compositeur et le poéte ont mis dans leur oeuvre, de le réaliser pour un bref instant,
mais dans la plus grande beauté et vérité possible, il y faut un engagement si constant de toutes
les forces et facultés du corps, de l'esprit, de 1'ame, qu'aucun autre n'est possible. Hors son
chant, le chanteur est inutile. Et si le chant était inutile, le chanteur ne serait rien. Ce ne sont
pas des soucis de carrieére, des ambitions, des intrigues, des chagrins ou des joies personnelles
qu'il rameéne avec lui apres la représentation pour dormir avec, c'est sa discipline, qui le suit
jusque dans son sommeil. On croit qu'il vit dans son siécle ? Mais il ne sait rien de son siécle ! Il

s'est cloitré. Pour tout ce qui n'est pas son travail, il est muet et, d'abord, sourd.[12

En ces temps de technique et de mécanique perfectionnées, un morceau de piano qui ne serait

que « joué » (au sens purement pianistique de l'expression) n'aurait plus aucune valeur. Seul un
art vécu par l'intérieur et auquel votre personnalité prend une part créatrice, reste intéressant,

efficace et constructif. Il faut donc vous atteindre et vous retrouver vous-méme. |...]

Si alors tu deviens humble et fort tout a la fois, tu contempleras le paysage de ton étre le plus
intime, et l'essence des choses : tu auras la notion de la force, de la grandeur, de la beauté, de la
douceur et de la transfiguration, et aussi de la souffrance. Lorsque tu auras assumé ces
archétypes, vivifie tes actes, ton art, par l'influx de tes forces et faconne tout, ensuite, au gré de
ton imagination. L'image de ta beauté, de ta grandeur, de ton amour et de ta tristesse, celle aussi

de ton espérance et de ta joie, s'épanouira magnifique et féconde. Tu deviendras créateur...

A ses meilleures heures, 'homme qui crée est d'essence divine. S'il ne t'est pas donné de trans-
poser le monde intérieur de tes représentations par des créations originales, il te reste toutefois
les oeuvres des grands maitres. Elles sont pareilles 4 des vases préts a capter tes influx. Ces
magnifiques monuments peuvent étre l'autre moitié de ta vie. Etreins-les, vivifie-les, sans leur
faire violence ! Ennoblis-toi, grandis a leur contact, et préte a ces visions d'un royaume pressenti

la force et la chaleur de ta vie.

Cependant ce monde pressenti, spirituel, a besoin des réalités d'ici-bas pour se manifester. Et
méme s'il est vrai que nous utilisons pour notre art la matiére la plus spirituelle qu'il se peut
concevoir, celle qui n'est déja plus liée a cette terre (la vibration), elle aussi, cependant, doit étre
formée et travaillée. Le chemin est long qui va de l'archétype a travers 1'ame, le physique de
l'interpréte et l'instrument, jusqu'a 1'oeuvre musicale, - il se perd quelque chose a chacune des

stations de ce chemin de croix, une parcelle seulement de 1'archétype finit par se réaliser[13].



Si je reviens un instant sur la boucle récursive CPEA, je note que l'attitude des
deux exécutants est définie par eux-mémes dans les textes que je viens de citer.
Et qu'il convient d'ajouter que 1'un et l'autre ont prouvé par leur carriére une
familiarité renouvelée avec les trois compositeurs de ce récital et leurs partitions.
Tout cela permet de mesurer l'importance de leur rencontre vivante ce soir de
1954. Du point de vue de l'auditeur que je suis, je les ai entendus chacun en
concert, comme je l'ai dit, et je connais probablement tous les témoignages

enregistrés qu'ils ont laissés, soit live soit en studio.

Bien que je n'aie pas assisté moi-méme a cette soirée, je peux néanmoins
l'entendre et la vivre alors, en fonction de mon expérience personnelle, ce qui
n’est pas le cas de la plupart des auditeurs en 2007. En ce qui concerne
Elisabeth Schwarzkopf, ceci m'impose le devoir d'abolir ce que je sais pour l'avoir
cotoyée dans son travail et a la ville : c'est-a-dire tout ce que l'on a pu entendre a
son sujet depuis lors, notamment sur l'évolution de sa voix et de ses
interprétations (jusqu’en 1979 ou elle s’est retirée de la scéne musicale), les écrits
qu’elle a publiés, ainsi que les derniers cours d'interprétation qu'elle a donnés qui
ont été fixés par l'audiovisuel[14]. Me voila donc reporté, plus d'un demi-siécle
plus tard, a l'auditeur que je pouvais étre en 1954, ce qui est une expérience trés

troublante que je vais maintenant m'efforcer de décrire partiellement.

Il serait utopique de parler de chacun des lieder de ce programme. Je m'en

tiendrai a deux exemples.

Schubert : Gretchen am Spinnrade. Les deux autres versions connues de ce lied
enregistrées par Elisabeth Schwarzkopf (en studio, 1952, avec le méme Edwin
Fischer ; en studio, 1970, avec Geoffrey Parsons) n'ont ni l'une ni l'autre cet
engagement et cette présence. La premiére est aussi dramatique en accord avec le
piano, mais donne la sensation d'une certaine distanciation, par comparaison

avec le live de 1954. La deuxiéme n'a plus la méme jeunesse vocale, compensée



par une plus grande accentuation du détail, avec une partie de piano qui est
davantage d'un excellent accompagnateur. En 1954, entre hébétude et désespoir,
entre accablement et cri, se joue une action passionnée dont tout le décor, le
personnage absent rendu présent par celle qui l'évoque, sont d'une vérité
saisissante. On imagine Edwin Fischer en public plus libre qu'en studio de
déployer tout l'art de son instrument[15] et que cela entraine Elisabeth
Schwarzkopf a prendre des risques inhabituels et bouleversants pour donner
libre cours a son imagination du tableau (ce qu'elle appelait elle-méme sa
sdngerische Phantasie[16] et qui s'accompagne de ces couleurs vocales d'une
diversité qu'elle est pratiquement la seule a avoir maitrisée a ce point sans nuire
a l'unité dramatique du morceau). Ainsi l'osmose avec le piano se double d'une
osmose entre le son du mot allemand et celui du son chanté, autre phénomeéne
qu’elle a été presque la seule a pousser aussi loin. Il semble dés lors que 1'une et
l'autre des exécutants s'échangent ici, dans l'instant du concert, les plus rares de
leurs dons personnels. Le résultat — équilibre trés difficile a atteindre dans
l'interprétation de ce lied — est une véritable représentation de la scéne, suggérée
uniquement par le son et le sens du texte, de ce fait intériorisée et non

théatralisée.

Brahms : Meine Liebe ist griin. Ce lied tient beaucoup moins d'une action
dramatique que d'un bref état d'exaltation passionnée, cri d'amour enivré par la

nature.

Mon amour est vert comme le buisson de lilas
Et mon aimée est belle comme le soleil
Qui rayonne d'en haut sur le lilas

Et le comble de senteurs et de joie enivrée.

Mon ame a les ailes du rossignol
Et se berce dans le lilas en fleurs
Et, grisée de son odeur, jubile et chante

Meine Liebe ist griin wie der Fliederbusch



Und mein Lieb ist schén wie die Sonne
Die glanzt wohl herab auf den Fliederbusch

Und fiillt ihn mit Duft und Wonne.

Meine Seele hat Schwingen der Nachtigall
Und wiegt sich in blithenden Flieder
Und jauchzet und singet vom Duft berauscht

Tant de chants ivres d'amour. Viel liebestrunkene Lieder.

Ce que confirme encore la structure du morceau trés bref, fait de deux strophes
identiques. Le piano inscrit des syncopes permanentes entre des basses
monumentales et une partie supérieure de soutien a la voix souvent enrichie
d'accords. Formidable déploiement sonore que le chant affronte sans cesse dans
le médium aigu et l'aigu: a elle le cri d'amour, a lui le tumulte intérieur et
l'explosion de la nature. Ecriture qui rapproche ici Brahms au plus prés de

Schumann.

Mais ce que connaissent par surcroit les interprétes est tout l'arriére plan
psychologique qui sous-tend ce lied. L’auteur du poéme est Felix Schumann, né
en 1854, lorsque son pére est déja interné. Brahms a été son parrain. Le texte a
été écrit lorsque Felix avait dix-neuf ans (1873), déja atteint par la phtisie qui
I'emportera six ans plus tard. Brahms a donc mis immédiatement en musique les
paroles de son filleul, évoquant rétrospectivement a la fois 'amour de Schumann
et le sien propre pour Clara, I'admiration éblouie des deux hommes 1'un pour
l'autre, sans compter sa tendresse pour les enfants du couple. Cette sorte
d’hallucination rétrospective motive le ton schumannien, trés rare dans la

musique de Brahms a cette époque de sa création.

Il y a donc ici deux interprétes étroitement unis pour faire vivre les sentiments
croisés de quatre personnes réelles et absentes de la représentation mais faisant
flamber un véritable brasier. Et il n’existe aucun autre enregistrement, a ma

connaissance, de ce lied survolté par Elisabeth Schwarzkopf[17].

Si je réécoute aujourd'hui Feldeinsamkeit de Brahms, tout a changé. La beauté et



la richesse sonore du piano entoure a présent la voix d'une sorte de réverbération
qui s'étend sur tout le registre de l'instrument, avec cette douceur ferme qui
caractérise le toucher d'Edwin Fischer. Quant a la voix, elle a littéralement repris
des couleurs, mais celles-ci, a un ou deux passages prés qui le demandent, se
départit peu dans ce lied d'un ton uni, avec un legato instrumental splendide,
reflétant cette réverie automnale dans la nature. Le seul rayonnement du timbre,
délibérément ombré (ce qu'une mauvaise édition ne laissait pas entendre) donne
une teinte quasi hymnique au lied, fidéle a l'écriture de Brahms, non moins
volontairement inspirée du choral. Et comme on écoute ce disque désormais
comme la restitution aussi fidéle que possible d'un récital public il y a plus d'un
demi-siécle, ce début de deuxiéme partie, qui va enchainer des lieder de Brahms
assez contrastés pour se terminer dans l'éclat de rire de Vergebliches Stéindchen,
sonne comme une invitation au recueillement du texte et de la musique, que
résument les premiers et les derniers mots du poéme : «Ich ruhe still ... Und ziehe

selig durch ewge Ratime[18] ».

Quelques remarques pour conclure provisoirement un texte qui demeure

nécessairement ouvert.

Je me suis trouvé, au moment de consigner par écrit cette expérience de retour
du vivant, confronté a la maniére de la rédiger dans une forme qui rende compte
de la pensée complexe[19]. Cela m’est d'abord apparu comme un défi comparable
a superposer le continu et le simultané, ce que peut la musique mais non la
chronologie autoritaire du verbe prononcé ou écrit. Devant I'impossibilité évidente
dun pareil transfert, d'une sorte de polyphonie littéraire, j'ai compris que je
devais me limiter a de continuels allers et retours, en partant d'un aspect de mon
objet pour évoquer la complexité des liens reliant les diverses instances (C P E A)
de l'interprétation. C'est-a-dire assumer une position centrale d'auditeur, en la
faisant sans cesse rayonner vers les autres poles, sans chercher une construction
narrative diachronique impossible, mais en acceptant l'apparente imperfection

d'un jeu permanent entre le diachronique et le synchronique[20]. Mais j'ai en



méme temps réalisé que le récit qu'on vient de lire n'avait finalement pris forme
que dans la perspective d'un autre texte fondateur de nos travaux : celui de la
relation du sujet que je suis a l'objet qui se présentait, par le biais fondamental
de 1'objet transitionnel de Winnicott, créateur d'un espace potentiel[21]. Je me suis
donc laissé guider dans ma rédaction de l'expérience par la référence constante
aux quatre textes fondateurs de notre entreprise : Busoni, Morin, Winnicott et

Lévi-Strauss.

Il est évident que mon compte-rendu de ce récital de 1954 ne peut que porter sur
certains de ses aspects, pour en souligner le caractére d'événement historique
d'une importance qu’on ne saurait assez estimer. Sa pleine dimension sensible
apparaitra dans son écoute intégrale, révélant un instant privilégié de
l'interprétation musicale au milieu du siécle dernier, dont notre temps s'est assez
éloigné pour qu'il mette en lumiére — au sens propre et fort du terme — une réalité
qui n'existe plus dans la pratique musicale aujourd'hui. Qu'on apprécie ce
changement en terme de perte de mémoire ou de progres, laisse intacte 1'émotion

intense qui nait de ce retour du vivant de deux artistes majeurs du XXe siécle.

Enfin mon implication d’interpréte auditeur au centre de cette rencontre avec un
enregistrement redécouvert s'inscrit pour moi dans une phénoménale
compression du temps de l'écoute entre 1954 et 2007, ce qui ne peut étre exclu
de tout abord de l'interprétation. Dés lors que cette derniére est considérée
comme processus, comme mouvement, il est clair que la méme racine de sens
affecte le mouvement et 1'émotion. Le texte qu’on vient de lire est de ce fait une

tentative de transcription de mon émotion singuliére.



Annexe

1. Programme du disque Hunt (parution 1997)



Extraits du Récital de 1954, a Turin : Onze lieder de Brahms, avec Edwin Fischer

Feldeinsamkeit op.86 n° 2

Therese op.86 n° 1

Der Tod das ist die ktihle Nacht 0op.96 n°1
Wiegenlied op.49 n° 4

Von ewiger Liebe op. 43 n° 1

Wie Melodien zieht es mir op. 105 n° 1

In stiller Nacht WoO 33 n° 42

Da unten im Tale WoO 33 n° 6

Meine Liebe ist grtin op. 63 n° 5
Liebestreu op. 3 n° 1

Vergebliches Stanchen op. 84 n° 4

+ Six lieder de Schubert, avec Giorgio Favaretto (1952)

+ Extraits de La Flute enchantée de Mozart (1953)

2. Programme du disque Tahra (Parution 2007)

Intégralité du Récital de 1954 a Turin, avec Edwin Fischer

Beethoven
Der Wachtelschlag WoO 129
Neue Liebe, neues Leben op. 65 n° 2

Mit einem gemalten Band op. 83 n° 3

Schubert
An die Musik D 547
Im Friuhling D 882

An Sylvia D 891



Wehmut D 772

Die junge Nonne D 828

Auf dem Wasser zu singen D 774
Der Musensohn D 764

Gretchen am Spinnrade D 118

Brahms

Feldeinsamkeit op.86 n° 2

Therese op.86 n° 1

Der Tod das ist die ktihle Nacht op.96 n°1
Wiegenlied op.49 n° 4

Von ewiger Liebe op. 43 n° 1

Wie Melodien zieht es mir op. 105 n° 1
In stiller Nacht WoO 33 n° 42

Da unten im Tale WoO 33 n° 6

Meine Liebe ist grtin op. 63 n° 5
Liebestreu op. 3 n° 1

Vergebliches Stanchen op. 84 n° 4

3. Programme du disque Schubert enregistré en studio (EMI 1952)

Douze lieder avec Edwin Fischer (Direction artistique Walter Legge)

An die Musik D 547 *

Im Friahling D 882 *

Wehmut D 772 *

Ganymed D 544

Das Lied im Grinen D 917
Gretchen am Spinnrade D 118 *

Né&he des Geliebten D 162



Die junge Nonne D 828 *

An Sylvia D 891 *

Auf dem Wasser zu singen D 774 *
Nachtviolen D 752

Der Musensohn D 764 *

* Lieder figurant aussi dans le programme du Récital de 1954

1] Von der Einheit der Musik, (1922), in Wesen un Einheit der Musik, Max Hesses
Verlag, Berlin, 1956, p. 64.

[2] Voir le dossier Présentation, « Présentation du séminaire ».

[3] Hunt Productions HUNTCD 535. Voir le programme détaillé en annexe.

[4] D’ailleurs Elisabeth Schwarzkopf évoquait elle-méme dans ses souvenirs « Une
soirée Brahms avec Edwin Fischer qui, je le regrette, s’est perdue » (in Les autres
soirs, Paris, Tallandier, 2004, p. 144). Ce en quoi elle se trompait doublement,
puisque Brahms comme on le verra plus loin ne constituait que la deuxiéme
partie du récital.

(5] TAHRA TAH 617. Voir le programme détaillé en annexe.

[6] Les autres soirs, ibid.

[7] Voir le programme détaillé en annexe.

[8] Voir le programme détaillé en annexe.

[9] Carnegie Hall, le 25 novembre 1956, avec George Reeves.

[10] Notamment aux Pays-Bas en 1957 et 1967, avec Felix de Nobel ; au Festival
de Strasbourg, avec Jacqueline Bonneau, le 15 juin 1960 ; au Festival de Nohant
le 29 juin 1969, avec Aldo Ciccolini.



[11] Pas méme le récital Hugo Wolf de Salzbourg, le 12 aotut 1953, avec Wilhelm
Furtwaengler dont la maitrise du piano ne peut se comparer a sa stature de chef
d’orchestre.

[12] Les autres soirs, op.cit. p. 11.

[13] Edwin Fischer, Considérations sur la musique, trad. C.M. de Boncourt, Paris,
Editions du Coudrier, 1951, p. 10-12.

[14] IIs sont en effet trés différents de ceux auxquels j'ai pu assister a ses débuts
dans ce domaine, en 1981 a Tours, et que j’avais enregistrés pour la radio.

[15] Reine Gianoli, grande pianiste aujourd’hui disparue et disciple d’Edwin
Fischer, m’a confirmé il y a longtemps, mais apreés la mort de Fischer, qu’aucun
de ses enregistrements en studio ne pouvait donner une idée parfaite de son jeu,
car il était alors affecté par la présence du micro.

[16] Si imparfaitement qu’on puisse traduire le mot allemand Phantasie par
« imaginaire chantant ».

[17] Qu’elle semble d’ailleurs avoir peu chanté en concert, peut-étre pour cette
question de medium qu’elle pensait, a tort ou a raison, moins solide que le reste
de son registre, bien qu’il n’en paraisse rien ici. A la question que je lui avait
posée un jour, pourquoi elle chantait si peu de lieder de Schumann, elle m’avait
répondu dans le méme sens, que son medium n’avait « pas encore » la fermeté
nécessaire.

18] « Je repose paisible ... Et parcours, heureux, les espaces éternels. »

[19] Voir le texte d’Edgar Morin, dans le dossier « Lectures croisée ».

[20] Voir le texte de Claude Lévi-Strauss, dans le méme dossier.

[21] Voir le texte de D. W. Winnicott, toujours dans le méme dossier.



