Lectures croisées

Nous avons réuni ici une série de textes de sources trés variées qui ont
accompagneé le travail du séminaire. Apportés par I'un ou l'une d’entre nous, ils
ont donné lieu a des lectures partagées et ont surgi, voire ressurgi, a différents
moments. A ce titre, ils constituent une composante de l'expérimentation de notre
groupe. Cette série, qui n’est évidemment pas close, a vocation a s’enrichir

contintiment.

Pour restituer une part de la dimension critique de nos lectures, un commentaire

est adjoint a chacun des textes.

Busoni

Le propos musical prend naissance dans les hautes sphéres de liberté qui sont a l'origine de la
musique. Il a pour mission de la soutenir et de la reconduire vers les voies éthérées originelles

lorsqu’elle devient trop terre a terre, qu’elle s’appesantit.

La notation, ’écriture de piéces musicales est avant tout un moyen ingénieux de conserver une
improvisation, et de la restituer. Elle entretient le méme rapport que le portrait et son modele

vivant. L’interprete doit résoudre la raideur des signes et leur donner vie.

Mais les législateurs exigent que les interprétes rendent la rigidité des signes, et estiment

l'exécution d’autant plus satisfaisante que la notation est bien respectée.

Par son inspiration, l'interpréte doit retrouver celle que le compositeur a obligatoirement perdue

en utilisant les signes.

Pour les législateurs, ce sont les signes qui priment. Leur importance va croissant : la nouvelle
musique est détournée des codifications anciennes — a présent les signes s’identifient a l'art

musical.

Si c’était du pouvoir des législateurs, un méme morceau devrait étre joué chaque fois a la méme

cadence, et ce quels que soient les interprétes et les conditions d’exécution.

Mais cela n’est guére possible; la nature éthérée de l'enfant divin se révolte, elle



exige le contraire. Chaque jour commence difféeremment, et cependant toujours
par une aurore. A chaque fois que les grands artistes jouent leurs propres
oeuvres, ils en modifient 'interprétation, ils les faconnent a chaque instant, ils
précipitent ou ralentissent le mouvement — ils jouent ce que les signes ne
permettaient pas de codifier — et, toujours, ils respectent les reégles d’une «

sempiternelle harmonie ».

C’est alors que le législateur se révolte et reproche au créateur sa codification personnelle. L’état

actuel des conceptions donne raison au législateur.

La « notation » (« scription ») me conduit a la transcription : il s’agit la d'une notion presque
déshonorante et trés mal comprise. Lopposition importante que jai suscitée par mes
transcriptions et l'irritation qu’a provoquée en moi une critique souvent insensée, m’incitérent a
essayer d’éclaircir ce point. Je vous livre ma pensée définitive a ce sujet: chaque écriture est la
transcription dune inspiration abstraite. Dans linstant ou la plume s’empare de lidée, cette
derniére perd sa forme originale. Le désir de noter l'inspiration suppose déja le choix d'une
mesure et d'une tonalité. Les moyens formels et sonores, pour lesquels le compositeur doit opter,

déterminent encore davantage une structure et ses frontiéres.

Cela est comparable a ’'homme. Il est né nu, avec des propensions encore indéfinissables, puis
vient le moment ou il doit choisir, seul ou contraint, une direction. Méme si l'inspiration, ou
I’homme, garde une part inaltérable d’originalité, a instant du choix ils sont cependant assimilés
a un systéme. L’inspiration se transforme en sonate ou en concerto; ’homme devient soldat ou
prétre. Le concept original a été « arrangé ». De cette premiére transcription a la seconde, la
démarche est relativement aisée et le chemin de peu d’importance. Et, cependant, c’est
généralement de la seconde que l'on fait grand cas. Ainsi, on oublie qu’une transcription ne

détruit pas la version originale, et que, de ce fait, elle n’occasionne aucun préjudice a 'oeuvre.

Méme l'interprétation d’'une piéce est une transcription, et quelle que soit son indépendance, elle

ne peut jamais recréer l'original.

Car avant et aprés avoir retenti, une oeuvre musicale demeure inaltérée. A la fois temporelle et
intemporelle, elle nous permet par son essence une représentation tangible du concept de

I'idéalité du temps, autrement insaisissable. [...]

Curieusement, les variations sont treés prisées par les « puristes ». Ceci est étrange, car,
lorsqu’elles sont élaborées a partir d'un théme inconnu, elles donnent une série d’arrangements

d’autant plus infidéles que l'inspiration est grande.

Ainsi, ce n’est pas un arrangement, car il altére le modéle ; il s’agit d'une variation, bien qu’elle

adapte le théme.

[Ferruccio Busoni, Entwurf einer neuen Asthetik der Tonkunst [1907] (Esquisse d’'une nouvelle

esthétique musicale), traduction D. Dollé et P. Masotta, L’Esthétique musicale, Minerve, 1990, p.



32-35.]

Dans ce texte, deux idées nous ont servi de point d’appui : la contestation du
pouvoir des législateurs d'une part, la critique de la sacralisation de I’écrit d’autre
part. Busoni s’oppose en effet au primat accordé aux signes ; il dénonce leur

raideur et rappelle que l'interpréte doit « leur donner vie».

I1 préfére la notion de « scription » a celle d’écriture : on est alors du cé6té de la

trace plutot que de la totalité.

I1 débloque la question de la fidélité ou de linfidélité de l’exécution musicale :
d’un coté il n’y a pas de préjudice possible car 'oeuvre ne peut étre détruite, de
l'autre l'interprétation ne peut jamais recréer l’original. Cet espace qu’il dessine

pour l'interprétation met les censeurs hors jeu.

La portée philosophique du texte de Busoni en revanche n’a pas été

unanimement adoptée :

A la loi du signe qu’il dénonce, il substitue le principe de l'origine. Lieu aux
multiples qualificatifs : élevé, libre, divin, inaltérable, lieu de l'idéalité du temps,
lieu de l'inspiration, lieu édénique de ’'homme nu. Il en ressort que toute partition
serait marquée au sceau de 'incomplétude, de l'altération, de la perte en somme.
Dans cette perspective, la fonction du compositeur se trouve dévaluée car il perd

quelque chose de cet original a jamais inaccessible.

Par ce propos, Busoni dessine un mouvement inverse de celui auquel est attaché
notre projet : réévaluer la place de l'interprétation, resituer la notion d’ceuvre, non
pas dans un en-deca du sensible, mais dans l’acte qui croise supports et

acteurs : partition, exécutant, auditeur...

Lévi-Strauss

Le caractére commun du mythe et de 'oeuvre musicale [est] d'étre des langages qui transcendent,

chacun a sa maniére, le plan du langage articulé, tout en requérant comme lui, et a 1'opposé de la



peinture, une dimension temporelle pour se manifester. Mais cette relation au temps est dune
nature assez particuliére : tout se passe comme si la musique et la mythologie n'avaient besoin du
temps que pour lui infliger un démenti. L'une et 'autre sont, en effet, des machines a supprimer
le temps. Au dessous des sons et des rythmes, la musique opére sur un terrain brut, qui est le
temps physiologique de l'auditeur ; temps irrémédiablement diachronique puisqu'irréversible, et
dont elle transmute pourtant le segment qui fut consacré a 1'écouter en une totalité synchronique
et close sur elle-méme. L'audition de 1'oeuvre musicale, du fait de l'organisation interne de celle-ci,
a donc immobilisé le temps qui passe ; comme une nappe soulevée par le vent, elle 1'a rattrapé et
replié. Si bien qu'en écoutant la musique et pendant que nous l'écoutons, nous accédons a une

sorte d'immortalité. [...]

La différence est pourtant si nette, elle se manifeste avec une telle précocité, que nous
soupconnons seulement qu'elle implique des propriétés d'une nature particuliére, situées sans
doute a un niveau trés profond. Mais que la musique soit un langage, par le moyen duquel sont
élaborés des messages dont certains au moins sont compris de l'immense majorité alors quune
infime minorité seulement est capable de les émettre, et qu'entre tous les langages, celui-la seul
réunisse les caractéres contradictoires d'étre tout a la fois intelligible et intraduisible, fait du
créateur de musique un étre pareil aux dieux, et de la musique elle-méme le supréme mystére des

sciences de 'homme, celui contre lequel elles butent, et qui garde la clé de leur progres.

[Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, Plon, 1964, p. 23-24 et 26.]

Ce texte, souvent commenté, nous a intéressés dans la mesure ou il décolle la
musique du modeéle du langage articulé. Disjonction trés importante tant les
études littéraires ont mis leur marque sur les études musicologiques, concourant
notamment a assoir la dimension d’autorité du texte écrit et a la nécessaire

fidélité de l'exécutant pour transmettre le message du compositeur au public.

C’est a partir du paralléle entre musique et mythe, qu’il dégage les traits de ce
langage particulier : traits paradoxaux puisqu’il est a la fois intelligible et
intraduisible. Poursuivant le paralléle, il met en avant le parameétre principal
qu’est le temps pour montrer que musique comme mythe a la fois le travaillent et

tendent a le supprimer.

Toutefois, dans son approche structurale, il conserve les catégories esthétiques
traditionnelles opposant arts de l'espace et arts du temps, arts du langage et
autres... Ce faisant, il évite de poser la question de la relation au temps qui
travaille également les autres formes d’expression artistique tant du coté du
créateur que du spectateur ; d’autre part, le travail de transformation du réel et

de démenti du réel qui est a I'ceuvre aussi bien dans les arts plastiques que dans



la poésie ou le théatre, reste a ’arriére plan.

C'est-a-dire qu’il se prive de poser de facon directe la question de la
représentation et de l'illusion esthétique, méme si on peut 'apercevoir en filigrane
dans sa facon de présenter I'expérience d’écoute comme permettant d’accéder a

« une sorte » d’immortalité.

Si bien que le texte glisse et préfére les notions de mystére, qui plus est

« supréme » ; et Lévi-Strauss présente le créateur comme un étre pareil aux dieux.

Morin

« Le « travailler a bien penser »
- relie,
- décloisonne les connaissances,

- abandonne le point de vue mutilé qui est celui des disciplines séparées et cherche une

connaissance polydisciplinaire ou transdisciplinaire,

comporte une méthode pour traiter les complexités

obéit a un principe qui enjoint a la fois de distinguer et de relier,

reconnait la multiplicité dans 1'unité, I'unité dans la multiplicité,

dépasse le réductionnisme et le holisme en liant

- reconnait les contextes et les complexes et permet donc d'inscrire l'action morale dans 1'écologie

de l'action, - inscrit le présent dans la relation circulaire

n'oublie pas l'urgence de l'essentiel,

- intégre le calcul et la quantification parmi ses moyens de connaissance,

concoit une rationalité ouverte,

reconnait et affronte incertitudes et contradictions,

congcoit la dialogique qui intégre et dépasse la logique classique,



- concoit I'autonomie, 1'individu, la notion de sujet, la conscience humaine,
- opére ses diagnostics en tenant compte du contexte et de la relation local-global,

- s’efforce de concevoir les solidarités entre les éléments d'un tout, et par la tend a susciter une
conscience de solidarité. De méme sa conception du sujet le rend capable de susciter une

conscience de responsabilité ; il incite donc a ressourcer et régénérer 1'éthique,

- reconnait les puissances d'aveuglement ou d'illusion de l'esprit humain, ce qui le conduit a
lutter contre les déformations de la mémoire, les oublis sélectifs, la self-deception, 1'auto-

justification, 'auto-aveuglement.

Alors que la connaissance uniquement objective déshumanise, il y inclut la compréhension qui

effectue la relation de sujet a sujet.

[Edgar Morin, La Méthode 6, Ethique, Seuil, 2004, p. 65-66.]

Le texte présenté n’a pas pour objet de penser la culture ni a fortiori la
musique mais il présente, dans une visée éthique, une série de recommandations

pour « bien penser ».
Pour fonder le travail de la pensée, il propose de

- Renoncer a une pseudo-objectivité déshumanisante
- Réintroduire le sujet au coeur de la connaissance

Il n'y a pas de travail de pensée sans interprétation, « toute connaissance est
interprétation ». Dans un mouvement que l'on peut rapprocher des travaux de
Stengers et Prygogine, la critique épistémologique des sciences conduit a
réintroduire le sujet et a ouvrir la rationalité a 'imaginaire. Partant de l'idée que
l'observateur est nécessairement impliqué dans l'objet qu’il étudie, le travail de

pensée va s’appuyer pour Morin sur les principes de réflexivité et de récursivité.

Winnicott

Un phénoméne ou quelque chose de particulier, peut-étre un bouchon de laine, un coin de
couverture ou d’é¢dredon, un mot, une mélodie, ou encore un geste habituel — objet ou
phénomeéne qui acquiert une importance vitale pour le petit enfant qui l'utilisera au moment de
s’endormir. C’est une défense contre l'angoisse, en particulier contre 'angoisse de type dépressif.
Il se peut aussi qu'un objet moelleux ou un autre type d’objet ait été découvert et utilisé par

l'enfant, qui deviendra ce que jappelle l'objet transitionnel. Cet objet acquerra une grande



importance. Les parents en reconnaitront la valeur et ’emporteront partout, méme en voyage. La
meére acceptera qu’il devienne sale et sente mauvais ; elle n’y touchera pas car elle sait bien qu’en
le lavant, elle introduirait une solution de continuité dans l'expérience du petit enfant, cassure

qui pourrait détruire la signification et la valeur de 1'objet pour ’enfant.

[Winnicott, D. W. Jeu et réalité, traduction C. Monod et J.-B Pontalis, Gallimard, 1981, p. 11].

Dans l’état de confiance qui s’instaure progressivement quand la mére peut s’acquitter de cette

tache difficile, et non quand elle s’en révéle incapable, le bébé commence a goUter des expériences
reposant sur le « mariage » de 'omnipotence des processus intrapsychiques et le contréle du réel.

La confiance dans la mére suscite un terrain de jeu intermédiaire ou lidée de magie prend sa
source dans la mesure ou le bébé fait bien la l'expérience de 'omnipotence. [...] Je parle ici de
terrain de jeu, car c’est 1a que le jeu commence. Ce terrain est un espace potentiel qui se situe

entre la mere et le bébé ou qui les unit I'un a 'autre.

[Op. cit., p. 67].

Cet espace potentiel est un facteur largement variable (d'un individu a l’autre) alors que les deux
autres localisations — la réalité personnelle ou psychique et le monde existant — sont
relativement constantes, la premiére étant biologiquement déterminée, la deuxiéme étant

propriété commune.

L’espace potentiel entre le bébé et la meére, entre 'enfant et la famille, entre 1'individu et la société
ou le monde, dépend de l’expérience qui conduit a la confiance. On peut le considérer comme
sacré pour l'individu dans la mesure ou celui-ci fait, dans cet espace méme, ’expérience de la vie

créatrice.

[Op. cit., p. 143].

Ce dont il s’agit, c’est toujours de la précarité du jeu réciproque entre la réalité psychique
personnelle et 'expérience de contrdle des objets réels. C’est de la précarité de la magie elle-méme
dont il est question, de la magie qui nait de 'intimité au sein d'une relation dont on doit s’assurer
qu’elle est fiable[1].

[Op. cit, p. 67].

J’ai tenté d’attirer 'attention sur limportance, tant dans la théorie que dans la pratique, d'une
troisiéme aire, celle du jeu, qui s’étend jusqu’a la vie créatrice et a toute la vie culturelle de

I’'homme.

[Op. cit., p. 142-143].



Elle subsistera tout au long de la vie, dans le mode d’expérimentation interne qui caractérise les

arts, la religion, la vie imaginaire et le travail scientifique créatif.

[Op. cit., p.24].

Le psychanalyste anglais propose l'idée que l'expérience de la vie créatrice trouve
son origine dans l’expérience vécue par le petit enfant au sein de l'espace
potentiel. Présenté comme un terrain de jeu garanti par les notions de confiance
et de continuité, cet espace entre la meére et le bébé rapporte le sentiment de
magie a 'expérience de 'omnipotence du bébé qui va faire une assimilation entre

trouvé et créeé.

Cette notion situe la création dans le champ de l'expérience inscrite dans
I’histoire de chaque individu autour de trois notions : le jeu, la fiabilité et la
plasticité dont on trouvera des extensions dans la pate malléable de Roussillon. Il
éclaire le sentiment de magie associé a 'expérience esthétique et le situe dans le

contexte d'une expérience relationnelle.

Freud

Si nous pensons au fait que les moyens de figuration du réve sont des images visuelles, non des
mots, la comparaison du réve avec un systéme d'écriture semble encore plus a propos qu'avec une
langue parlée. En effet, l'interprétation d'un réve est tout a fait analogue au déchiffrement d'une
écriture pictographique antique, comme celle des hiéroglyphes égyptiens. Il y a, ici comme 1a, des
éléments qui ne sont pas destinés a étre interprétés, ni d'autre part a étre lus, mais qui doivent
assurer, comme simples déterminants, la compréhension d'autres éléments. La polysémie des
différents éléments du réve trouve son pendant dans ces anciens systémes d'écriture, tout comme

l'omission de différentes relations qui, ici comme la, doivent étre achevées par le contexte.

[Sigmund Freud, « L'intérét de la psychanalyse » (1913), in Résultats, idées, problémes I, traduit

par P. L. Assoun, PUF, 1984, p.199.]

La fonction de jugement a essentiellement deux décisions a prendre. Elle doit attribuer

[zusprechen] ou dénier [absprechen| la propriété a une chose [Ding| et elle doit admettre ou



contester l'existence d'une représentation dans la réalité. La propriété dont il doit étre décidé
pourrait originellement avoir été bonne ou mauvaise, utile ou nocive. Exprimé dans le langage des
motions pulsionnelles les plus anciennes, orales : ca, je veux le manger ou je veux le recracher et
dans une traduction [Ubertragung| plus large : ca, je veux l'introduire en moi et ¢a, l'exclure de
moi. Donc : ¢a doit étre en moi ou en dehors de moi. Le moi-plaisir originel veut, ainsi que je l'ai
expliqué ailleurs, introjecter en soi tout ce qui est bon [Gute] et rejeter de soi tout ce qui est

mauvais [Schlechte]. Le mauvais, l'étranger au moi, l'extérieur, lui est d'abord identique.

L'autre décision de la fonction de jugement, celle qui porte sur l'existence réelle d'une chose
représentée, constitue un intérét du moi-réel définitif qui se développe a partir du moi-plaisir
premier. (Controle de réalité [Realitditspriifung].) Maintenant, il ne s'agit plus de savoir si quelque
chose de percu (une chose) doit étre intégré ou non dans le moi, mais si quelque chose de présent
dans le moi comme représentation peut également étre retrouvé dans la perception (réalité). Il
s'agit, comme on peut le voir, a nouveau d'une question d'extérieur et d'intérieur. Le non-réel, le
seulement représenté, subjectif, est seulement intérieur ; l'autre, réel [Reale], est aussi présent
dans le dehors. Dans ce développement, la prise en compte du principe de plaisir été laissée de
coté. L'expérience a enseigné qu'il n'est pas seulement important qu'une chose (objet de
satisfaction) posséde la « bonne » propriété, qu'elle mérite donc l'intégration dans le moi, mais
également qu'elle soit la, dans le monde extérieur, de maniére a ce que l'on puisse s'emparer
[bemdichtigen] d'elle & souhait [nach Bediirfnis|. Afin de comprendre ce progres, il faut se rappeler
que toutes les représentations sont issues de perceptions, en sont des répétitions. A l'origine
l'existence de la représentation est donc déja une caution pour la réalité du représenté.
L'opposition entre subjectif et objectif n'existe pas dés le début. Il se produit seulement parce que
la pensée posseéde la capacité de rendre présent ce qui une fois a été percu par la reproduction
dans la représentation, tandis que l'objet au dehors n'a plus besoin d'étre présent. Le premier et le
plus proche but du contrdle de réalité n'est donc pas de trouver un objet correspondant a la
représentation dans la perception réelle [reale], mais de le retrouver, de se convaincre qu'il est
toujours présent. Une autre contribution a 1'aliénation [Entfremdung| entre le subjectif et 1'objectif
vient d'une autre capacité de la faculté de penser. La reproduction de la perception dans la
représentation n'est pas toujours une répétition fidéle ; elle peut également étre modifiée par des
omissions, changée par des fusions d'éléments divers. Le controle de la réalité doit alors contréler
jusqu'ou vont ces déformations [Entstellungen]. On reconnait toutefois comme condition de
l'utilisation du controle de réalité que des objets ont été perdus qui, jadis, apportaient une

satisfaction réelle.

[Sigmund Freud, « La négation », in Résultats, idées, problemes II, Presses universitaires de

France, 1985, p...]

Dans l’article de 1925, Freud situe sa réflexion a l’'articulation entre processus

psychiques et processus intellectuels en analysant comment un contenu de



représentation ou de pensée va accéder a la conscience.

Ses considérations sur le jugement, et notamment sa facon de considérer la
condamnation comme substitut du refoulement, nous intéresse pour sortir de
lapproche commune sur le jugement esthétique et ses considérations
essentialistes et binaires. Cet article, en liant notamment les dimensions
subjectives et objectives, rapporte en effet le fonctionnement du jugement a

I’histoire du sujet.

Blanchot

L’écrivain qu’on appelle classique [...] sacrifie en lui la parole qui lui est propre, mais pour donner
voix a l'universel. Le calme d’une forme réglée, la certitude d’une parole libérée du caprice, ou
parle la généralité impersonnelle, lui assure un rapport avec la vérité. Vérité qui est au-dela de la
personne et qui voudrait étre au-dela du temps. La littérature a alors la solitude glorieuse de la
raison, cette vie raréfiée au sein du tout qui demanderait résolution et courage, si cette raison
n’était en fait ’équilibre d’une société aristocratique ordonnée, c'est-a-dire le contentement noble
d’'une partie de la société qui concentre en elle le tout, en s’isolant et en se maintenant au-dessus

de ce qui la fait vivre.

Quand écrire, c’est découvrir l'interminable, I’écrivain entre dans cette région qui ne se dépasse
pas vers l'universel. Il ne va pas vers un monde plus juste, plus beau, mieux justifié, ot tout
s’ordonnerait selon la clarté dun jour juste. Il ne découvre pas le beau langage qui parle
honorablement pour tous. Ce qui parle en lui, c’est ce fait que, d'une maniére ou d'une autre, il
n’est plus lui-méme, il n’est déja plus personne. Le « il » qui se substitue au «je », telle est la
solitude qui arrive a I’écrivain de par 'ceuvre. « Il » ne désigne pas le désintéressement objectif, le
détachement créateur. « Il » ne glorifie pas la conscience en un autre que moi, ’'essor d’une vie
humaine qui, dans 'espace imaginaire de ’ceuvre d’art, garderait la liberté de dire « je ». « Il », c’est
moi-méme devenu personne, autrui devenu l'autre, c’est que, la ou je suis, je ne puisse plus

m’adresser a moi et que celui qui s’adresse a moi, ne dise pas « je », ne soit pas lui-méme.

[Maurice Blanchot, L’espace littéraire, Gallimard, « Folio essais », 1955, p.23.]

Par Orphée, il nous est rappelé que parler poétiquement et disparaitre appartiennent a la



profondeur d'un méme mouvement, que celui qui chante doit se mettre tout entier en jeu
In Rilke et I'exigence de la mort.

[Op. cit., p.205]

C’est vers Eurydice qu’Orphée est descendu : Eurydice est pour lui l'extréme que l’art puisse
atteindre, elle est sous un nom qui la dissimule et sous un voile qui la couvre, le point
profondément obscur vers lequel lart, le désir, la mort, la nuit semblent tendre... Ce point,
lPceuvre d’Orphée ne consiste pas cependant a en assurer l'approche en descendant vers la
profondeur. Son ceuvre, c’est de le ramener au jour et de lui donner, dans le jour, forme, figure et
réalité. Orphée peut tout, sauf regarder ce « point » en face... il peut descendre vers lui, il peut,
pouvoir encore plus fort, ’attirer a soi, et, avec soi, ’'attirer vers le haut, mais en s’en détournant.
Ce détour est le seul moyen de s’en approcher : tel est le sens de la dissimulation qui se révele

dans la nuit.

[Op. cit., p.225]

Peut-étre nous rendons-nous les choses trop faciles, quand, remontant le mouvement qui est
celui de notre vie active, nous contentant de le renverser, nous croyons ainsi tenir le mouvement
de ce que nous appelons art. C’est la méme facilité qui nous fait trouver I'image en partant de
lobjet, qui nous fait dire : nous avons d’abord l’objet, aprés vient I'image, comme si I'image était
seulement ’éloignement, le refus, la transposition de l’'objet... on ne s’¢léve jamais du « monde » a
Part... mais 'on va toujours de l’art vers ce qui parait étre les apparences neutralisées du monde
et qui, en réalité, n’apparait tel que sous le regard domestiqué qui est généralement le noétre, ce
regard du spectateur insuffisant, rivé au monde des fins et tout au plus capable d’aller du monde

au tableau. [Ibid., p. 49]

Lire, voir et entendre ’oeuvre d’art exige plus d’ignorance que de savoir

Lire se situe au-dela ou en-deca de la compréhension. Lire, ce n’est pas non plus exactement
lancer un appel pour que se découvre, derriere 'apparence de la parole commune, derriere le

livre de tous, 'ceuvre unique qui doit se révéler dans la lecture

Le sentiment que les ceuvres échappent au temps trouve son origine dans la « distance » de
l'ceuvre, exprime en le travestissant, I’éloignement qui vient toujours de la présence de l’ceuvre,
exprime, en l'ouvrant, ce fait que 'ccuvre, dans la lecture, arrive toujours pour la premiére fois a

la présence, lecture unique, chaque fois la premiére et chaque fois la seule.
In la communication

Il faut dire plus : comme cela s’exprime constamment de la maniére la plus naive ou la plus

subtile, créateur est le nom que l’artiste revendique, parce qu’il croit prendre ainsi la place laissée



vide par l'absence des dieux. Ambition étrangement trompeuse... 'artiste qui se dit créateur ne
recueille pas ’héritage du sacré, il met seulement dans son héritage le principe suréminent de sa

subordination.

[Op. cit., p.290]

Il semble qu’il y ait au cours du temps, comme une «dialectique» de l'ceuvre et une
transformation du sens de l’art... Pour s’en tenir a un schéma grossier, c’est cette dialectique qui
conduit 'ceuvre de la pierre dressée, du cri rythmique et hymnique ou elle annonce et réalise le
divin, a la statue ou elle donne forme aux dieux, jusqu’aux ouvrages ou elle représente les

hommes, avant de se figurer elle-méme.

[Op. cit., p.308]

Ces extraits posent la question de l'art du coté de l'expérience, une expérience

existentielle.

Blanchot part d’une critique de l'approche qu’il qualifie de « classique » que les
termes d’universalité, d'intemporalité, de beauté et de vérité légitiment, pour la

relier au souci de conservation d’une société qui domine en s’isolant.

Pour situer le travail d’écriture dans une région marquée par la solitude, un
travail de l'ceuvre au contact de l'obscur dans un mouvement de détour qui lui

permet de prendre forme.

Une ceuvre dont l'existence méme dépend de la lecture : ce n’est pas 'ocuvre qui
est unique (et qui serait a dévoiler dans un mouvement herméneutique) mais la

lecture. Il n’y a pas de distance entre existence et essence de 'ccuvre.

On peut s’arréter sur quelques €léments de réflexion sur les limites de la liberté

d’une part et sur la relation entre le réel et I’art d’autre part.

Blanchot désigne plutot ’'absence de liberté : sur le plan social, il stigmatise « la
certitude d’une parole libérée », « le regard domestiqué du spectateur insuffisant »

et présente le créateur lui-méme comme étant dans un état de subordination.

La position de Blanchot sur la relation entre art et réel est forte et radicale : ’'art
ne prend pas modele dans la réalité mais l’art faconne le réel. Reprend la position

de Wittgenstein...



En regard des autres lectures, il se dégage quelques points de convergence ou

points d’opposition :

- Divergence avec Busoni ; le mouvement de la création ne va pas vers

I’éther idéal mais est une expérience interminable de 'obscur

- Avec Winnicott : contrairement a I’espace potentiel, Blanchot suppose le
passage dans lacte de création de la ligne de l’altérité, la création se
confronte au risque de la disparition et ne 1’évite que par le détour, ’écart,

la dissimulation

- Avec Morin : contrairement au jeu de miroir de la réflexivité qui vise a
faconner un niveau de conscience complexe, le parcours de Blanchot est

une plongée dans l'insu

- Avec Freud : un rapprochement peut étre fait dans ['utilisation des
oxymores : l’association de présence et d’€loignement chez Blanchot,
présente des similitudes avec les questions d’étrangeté et de familiarité

chez Freud.

[1] C’est nous qui soulignons.



