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Une première expérience de discographie comparée

                            

 

Le texte qu’on va lire retrace et résume l’expérimentation menée autour des lieder de Brahms et de 

Schubert[1].  Il est fondé sur les diverses étapes d’écoutes individuelles et collectives, les débats 

autour des analyses des poèmes et des partitions, les diverses approches croisées de la discographie 

comparée, nous plaçant progressivement en interprètes des œuvres et de leurs versions. 

 

À partir des premières écoutes, les objectifs se sont dégagés peu à peu : débats 

autour  de  concepts  dessinant  peu  à  peu  les  contours  théoriques  de  notre 

réflexion.  J’ai  rassemblé  et  résumé les  notes prises  au cours  de  la  première 

année, dans l’effervescence d’échanges en tous sens, sans qu’il soit possible de 

singulariser la participation de chacun. D’où les citations sans signatures qui 

apparaissent en italique : propos tenus en direct et consignés hâtivement.

 

Faisant suite à cette synthèse, cinq contributions pratiques offrent un aperçu des 

travaux dans leur phase expérimentale. Soit trois articles qui se présentent sous 

la  forme  de  notes  analytiques  peu  rédigées[2]  ;  les  deux  autres  développent 

plutôt un retour permanant sur des problématiques de fond, notamment sur les 

notions de jugement critique, de clôture et  de narcissisme[3].  Ils  représentent 

ainsi pour le lecteur une autre approche, à  laquelle ont pu s’adosser nos travaux 

ultérieurs.

 

1. De l’écoute partagée aux premières idées de méthode

 



La démarche choisie consistait à commenter en détail chaque version des lieder, 

comme immersion sonore ouvrant une réflexion générale sur l’interprétation. Le 

projet était moins de fixer des orientations précises, que de réagir de manière 

sensible à l’objet musical, seul vecteur de notre recherche.

Dès les premiers échanges, la richesse du sujet impliquait de mener en parallèle 

plusieurs objectifs, en définissant pour chacun les modalités de recherche.

 

Notre objet d’étude     

 

Le support disque délimite à lui seul un périmètre de recherche à comparer avec 

le  concert  (visualisation  des  gestes,  rapport  avec  un  public…)  De  plus,  les 

conditions d’enregistrement live ou en studio ne sont pas neutres et constituent 

également  un paramètre  important.  Après de  nombreux débats  à  ce  sujet,  le 

groupe a finalement décidé de différer le recours possible à des sources aussi 

diversifiées,  d’une  étude  trop  complexe,  pour  s’en  tenir  à  l’objet  disque.  De 

même,  un  projet  d’histoire  de  l’enregistrement  a  paru  prématuré,  sans  être 

écarté pour autant. En 2007, le sujet à été repris, à propos des prises de son live 

ou en studio ; de la numérisation d’enregistrements analogiques, les transferts 

modifiant parfois de manière considérable les sources sonores[4].

 

 

 

Éléments pour une histoire de l’interprétation

 

À partir de disques s’échelonnant de 1904 à nos jours[5], devions-nous envisager 

une  relation possible  avec  une  histoire  générale  de  l’interprétation (technique 

vocale, traditions stylistiques, écoles de chant…) ? Là encore, le périmètre a été 

 réduit aux références sonores des lieder. Il est apparu rapidement que l’objectif 

fondamental de notre démarche consistait à  faire émerger des problématiques 

évidemment relatives à l’histoire de l’interprétation, sans prétendre pour autant à 

une recherche documentaire exhaustive en ce domaine. 



 

Éléments pour une méthode d’analyse

 

Pour  aborder  les  différents  types  d’interprétation  dans  les  lieder,  une  grille 

analytique a été aussi proposée, en discutant  chaque fois la pertinence de ses 

composantes :  la  vocalité  (technique  vocale,  timbre,  diction  et  prosodie…),  le 

rapport texte/musique (global et de détail), le rapport chant/piano. Très vite, a 

émergé  la  question  de  l’analyse :  quelle  est  la  part  de  l’inanalysable  ou 

l’inanalysé,  dans  notre  démarche ?  Cela  touche  plus  particulièrement  des 

paramètres  difficilement  quantifiables :  la  vocalité  (ou  « grain »  de  la  voix),  le 

timbre, les modes de présence (investissement énergétique, le rapport à l’égo du 

chanteur…).    

 

2. Objectifs liminaires

 

Ces premiers  constats  menaient  à  manier  autrement  l’analyse  de  l’œuvre,  en 

interrogeant  l’histoire  de  son  interprétation  et  son  statut  dans  sa  relation  à 

l’interprète. Problématique qui trouve actuellement un écho grandissant. Car la 

recherche universitaire se préoccupe de plus en plus du sujet, avec l’introduction 

récente en France des performance studies, partant notamment d’une analyse des 

gestes instrumentaux et faisant l’objet d’une modélisation quantitative des choix 

d’interprétation.

 

Ensuite,  se  confirmait  notre  intuition  de  la  complexité  des  paramètres  liés  à 

l’activité interprétative. Les angles d’approche se sont multipliés. Parallèlement à 

des  considérations  relativement  traditionnelles,  portant  sur  le  rapport 

piano/chant ou les prises de libertés des interprètes par rapport au texte, sont 

apparus des questionnements plus subtils au regard de la littérature analytique 

courante. Ils recouvrent d’autres champs d’étude : 

 

         -la dimension psychologique  dans le rapport de l’interprète à sa voix (volonté 



de maîtrise ou plus grand lâcher prise, plaisir d’écouter  son propre timbre…) et 

dans son rapport au public (égotisme d’un faire valoir ou au contraire humilité au 

service d’une oeuvre…).

 

         -la vocalité et ses idéaux implicites de bel canto, tant au niveau technique 

que stylistique. Les diverses manières de conduire les ports de voix, d’utiliser la 

voix de tête ou bien de traiter le vibrato (vitesse, amplitude) s’inscrivent dans des 

contextes historiques et esthétiques particuliers, pas toujours aisés à  intégrer 

dans l’analyse. Ainsi, à plusieurs reprises, certaines versions du début du XXe 

siècle ont d’abord déclenché des phénomènes  de rejet (problèmes de justesse, de 

diction,  de  vibrato  trop  large…)  Plusieurs  écoutes  se  sont  avérées  parfois 

nécessaires pour réviser notre perception première.

 

         -la relativité de nos jugements esthétiques, fluctuant au cours des écoutes 

répétées  ou  selon  l’ordre  d’enchaînement  des  versions.  L’écoute  pouvait-elle 

vraiment représenter  un  paramètre  à  part  entière  dans  l’analyse  d’une 

interprétation, à  partir  de  critères  objectifs  ?  Bien  au  contraire,  cette  écoute 

évolutive  donnait  naturellement  sa  place  à  l’auditeur,  dans  l’évaluation.  La 

question  a  fait  naître  notre  idée  d’une  chaîne  interprétative[6].  Et  pourtant 

certains paradoxes demeuraient : en dépit de la beauté incontestable d’un timbre 

ou  d’un  phrasé,  certaines  versions  ne  parvenaient  pas  à  nous  toucher ; 

inversement des imperfections techniques, voire une qualité vocale discutable, 

semblaient transcendées par l’ineffable d’une présence. Comment rationaliser ce 

qui  ne  semble  pas  pouvoir  l’être,  et,  dans  un  tel  contexte,  qu’est-ce  qui  fait 

réellement  « œuvre » ?  La partition, son exécutant, son auditeur ? À ce stade, il 

apparaissait  donc  que  c’était  bien  l’ensemble  du  dispositif 

œuvre/compositeur/auditeur qui était à prendre en compte.

 

3. Stratégies d’écoutes  

 

Elles se sont diversifiées progressivement :

 



Le global et le détail

 

Certains chanteurs pensent l’œuvre en terme de globalité ; le problème est alors de 

faire en sorte que cette globalité ne soit pas simplifiante : réussir un équilibre entre 

le statisme et le  mobile,  entre le planant et l’agité… Certains partent du détail,  

s’installent presque dans le maniérisme. On souligne chaque mot au dépend du  

phrasé  mélodique,  le  miniaturisme  l’emportant  sur  la  conduite  générale. 

Maniérisme  qui  renvoie  souvent  à  une  volonté  de  faire  valoir,  sous-estimant 

l’intelligence musicale  de l’auditeur (prosodie forcée ou effets expressifs outrés). 

À l’inverse, se posait la question de la hauteur de vue.  Pour certains interprètes, il  

est clair que l’on sait où l’on va dès la levée. Mais on peut également relever ceux  

qui  nous  invitent  à  une  découverte  du  lied  pas  à  pas,  linéaire,  par  rapport  à  

d’autres qui nous le donnent comme une évidence à écouter,  et que l’on a tout 

prévu avant de commencer

.

Le rapport piano/chant

 

Pianiste  et  chanteur  partagent-ils  la  même  analyse  préalable ?  Dans  quelle 

mesure est-il possible d’appréhender le travail antérieur à l’exécution ? Certaines 

versions  donnaient  l’impression  d’une  grande  évidence,  d’autres  nous 

échappaient davantage. Questions qui sont elles-mêmes dépendantes du contexte 

historique. Dans les enregistrements les plus anciens, une vision du lied proche 

de  l’opéra  semble  prédominer  (pianiste  assigné  à  un  simple  rôle 

d’accompagnateur,  vocalité  extravertie…).  Plus  tard,  s’affirme  la  vision 

chambriste : le pianiste pouvant aller jusqu’à se distinguer du chanteur.

 

Le compositeur et son œuvre     

 

Alors que Schubert semble laisser de la place à l’évènement, Brahms est verrouillé  

d’un bout à l’autre. Cette affirmation lancée dans le vif des débats réveille la part 

de  liberté  accordée  aux interprètes :  chez  Schubert  l’écriture  musicale  permet 

plusieurs  approches  (deuxième  section  du  lied  relevant  soit  d’un  récitatif 



dramatisé,  soit  d’un arioso plus contemplatif) ;  chez  Brahms,  en revanche,  la 

continuité du discours et l’orientation harmonique soudent un ensemble, moins 

malléable en apparence. Qu’en est-il, dès lors, d’une fidélité à l’œuvre : fidélité à 

la  volonté  compositeur  ou  bien  fidélité  à  la  trace  matérielle  que  laisse  la 

partition ? Ou bien encore fidélité de l’interprète à lui-même : ses intuitions, sa 

musicalité, censées prolonger l’élan créatif du compositeur ?

 

4. Vers la chaîne interprétative

 

Un objet mouvant.

 

Deux approches complémentaires se dessinaient à présent : la prise en compte de 

données  objectives,  historiques  et  stylistiques,  pour  affiner  les  critères 

d’évaluation ; et  une écoute plus subjective, critique, polarisée sur l’objet sonore 

en soi.  L’interprétation d’une œuvre est un objet mouvant. Impossible de trouver  

une norme expressive historique, il y a trop de personnalités différentes à la même  

époque. Mais on peut rechercher, par exemple, ce qui était toléré ou pas, déterminer  

des mouvances, des écoles. Pour autant, le pouvoir de l’interprétation demeure : 

L’effet de conviction, chez les plus grands interprètes, me fait adhérer à une vision 

de l’œuvre ne correspondant pas forcément à ce que j’en attendais et révéler des 

aspects que je ne soupçonnais pas. 

Et c’est à partir de cette expérience d’altérité, que les débats se sont décidément 

orientés, dans toute perception de l’œuvre, vers le rôle actif de l’exécutant, mais 

aussi de l’auditeur. 

         

L’’acte d’interpréter

 

L’interprète est cet acteur paradoxal, soumis à une partition fixée (musique savante  

notée) qu’il sert et ne conteste pas, mais aussi sommé de choisir en elle un trajet 

particulier, un tempo, c'est-à-dire une certaine façon de laisser filer le paysage ou 

de  s’y  attarder.  Pouvoir  extraordinaire  de  cet  étrange  personnage :  entre 



l’alchimiste de prestige et le serviteur qui ouvre la porte… 

Autre  aspect  fondamental :  la  question  du  sens.  Les  propos  de  Paul 

Ricoeur donnent  à  penser:  « Les  véritables  significations  sont  indirectes ;  je 

n’atteins les choses qu’en attribuant un sens à un sens. Tout reste à faire alors 

pour  fonder  une  théorie  de  l’interprétation  conçue  comme  intelligence  des 

significations à  multiples  sens[7]».  Entre  « l’alchimiste », les  stratifications  du 

sens et l’écoute participative de l’auditeur, se profilait dès lors une vision plus 

claire de l’interprétation en acte, comme processus d’élaboration.

 

Enjeux psychiques de l’interprétation

 

Enfin  est  évoquée  la  spécificité  de  lectures  psychanalytiques  par  rapport  à 

l’interprétation musicale.  Dans les deux cas,  la démarche commune consiste  à 

donner  sens,  mais la psychanalyse fonctionne comme une série  d’associations,  

interprétables  dans  le  même  langage,  ce  qui  n’est  pas  possible  en  musique.  

Néanmoins, il apparaît que certains concepts psychanalytiques peuvent fournir 

des  clés.  Par  exemple,  chez  les  chanteurs  plus  particulièrement,  se  pose  la 

question du narcissisme. À propos d’Elisabeth Schwarzkopf :  L’interprète chante 

à son miroir, elle s’écoute, on l’écoute se contemplant. La beauté de sa  voix est le 

résultat d’une construction. 

Ainsi, l’interprétation met en acte un mode de liaison au monde :  Quand j’aime 

une interprétation, j’aime un rapport, une attitude de vie qui la traverse. 

Elle  se  déploie  dans  une  chaîne  reliant  le  compositeur,  l’exécutant,  mais 

également l’auditeur ; elle invoque, pour chacun d’eux, la source même du désir  

de musique ; avec ses corollaires d’Idéal du moi, d’omnipotence, de narcissisme… 

Cet aspect du problème a entraîné le recours à certains textes de Freud et de 

Winnicott, entre autres[8].

 

Le périmètre de l’œuvre.

 

À  partir  d’une  œuvre,  se  tisse  donc  tout  un  ensemble  de  liens.  Certaines 



approches sociologiques de la musique étudient bien les nombreuses médiations 

entre  l’objet  et  le  récepteur,  soumettant  le  destin  de  l’œuvre  aux  aléas  des 

pratiques  sociales,  éditoriales,  organologiques…Ce  qui  élargit  le  périmètre  de 

l’œuvre à ses modalités d’appropriation, sans cesse évolutives. Mais cette lecture 

ne peut se suffire à elle-même. Le but devrait rester tout de même d’interroger la 

relation du sujet récepteur à l’objet sonore et de tenter de comprendre de ce qui se  

joue là, en évitant la simple adhésion (j’aime, je ne sais pas pourquoi) ou le simple  

rejet (je n’aime pas, je ne sais pas pourquoi).

 

Cette étape de la réflexion a été décisive. À partir d’une discographie comparée, 

pouvant relever d’une sorte de tribune des critiques de disques, le groupe en était 

arrivé maintenant à relativiser l’intérêt d’un jugement de valeur. Il devenait aussi 

nécessaire de décentrer la  notion d’œuvre,  au-delà de la seule  partition,  pour 

l’inclure dans l’ensemble d’une chaîne interprétative (CPEA[9]). 

 

Nous nous sommes alors engagés dans une nouvelle expérience, qui fait l’objet 

du dossier Berlioz. Sur un objet unique, cette fois, la vidéo de la représentation 

au Festival de Salzbourg (1999) de  La Damnation de Faust, chacun de nous a 

écrit un texte personnel d’interprète spectateur/auditeur, en se fondant sur des 

critères de son choix. Ces textes ont ensuite été discutés et harmonisés dans nos 

séances de travail.

[1]  Voir le fichier « Liste des lieder enregistrés ».

[2] Voir les fichiers « Am Meer de Schubert (Hélène Pierrakos), « Proposition 
d’analyse de Am Meer » (Sylvie Pébrier), « Lecture comparée du poème et de la 
musique dans Am Meer » (Rémy Stricker).

[3] Voir les fichiers « À propos des versions de Feldeinsamkeit» (Sylvie Pébrier) et 
« Interpréter Feldeinsamkeit » (Rémy Stricker).

[4]  Voir les articles de Rémy Stricker « Le retour du vivant » et « Timbre et fidélité », à venir. 

[5]  Voir le fichier « Liste des lieder enregistrés »).

[6]  Sur le modèle de la boucle récursive d’Edgar Morin ; voir à ce sujet le dossier « Présentation ».

[7] Paul Ricoeur, De l’interprétation, Seuil, 1965, p. 33.

[8] Voir le fichier « Présentation du séminaire ».



[9] Sur le qualificatif CPEA, voir le fichier « Présentation du séminaire ».

 


