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Interpréter Feldeinsamkeit

J'avais, dés ma premiére écoute intégrale des enregistrements, avant que nous

nous réunissions, remarqué deux lignes d'observation :

1. Faire un partage entre les interprétes « honnétes » (pardonnez l’expression
morale protestante) et les autres. Simplement, parce que les premiers me
communiquaient une émotion, les autres, selon les cas, indifférence, rejet ou

admiration.

2. Chercher a expliquer ma perception du lied de Brahms comme un espace clos,
laissant peu de place a la diversité des sentiments ; avec quelque chose du choral
religieux : disons une aspiration (Sehsucht) mais résignée (Unterwerfung,
I'allemand me parait plus précis ici que le francais, avec la notion d'abandon a

Dieu), tout de méme plus encore « résignée » que sehnstichtig.

A lissue de notre travail en commun, je me retrouve avec mes deux points de
départ, questions inchangées, mais nourries de réponses, dues a notre rencontre.
Nos réunions m'ont infiniment enrichi et m'ont amené en particulier a accroitre le
nombre des interprétes honnétes de certains que j'avais exclus au départ. Je
reviendrai sur ce point plus tard. Je pense aussi que la cléture du lied m'apparait

aujourd'hui plus analysable aprés nos confrontations.

Parallelement a cela, et 1'idée d'interprétation suscitant sans cesse pendant nos

réunions et en dehors, une facon de chercher dans d'autres domaines des clés et



des indices pour notre travail, j'ai été amené a réfléchir sur la notion d'idéal du
moi, de narcissisme et de sublimation chez Freud, a travers plusieurs exemples,
mais certains assez précis (les invités de 1'émission de Philippe Labro, « Ombre et
lumiére », dont je vous ai parlé et montré quelques exemples, peut-étre pas assez
significatifs. Les sujets y sont toujours, du fait de la « lumiére » médiatique ou ils

se trouvent, animés d’un trés fort Idéal du moi).

I1 faudrait donc, a ce stade, que je tente un double état des lieux :
1. Sur la question du narcissisme de l'interprete, a travers Freud.

2. Sur l'analyse des tensions émotionnelles dans ce que j'ai percu du lied de
Brahms. Donc une analyse de l'émotion, esthétique en somme, on ne se refait

pas.

Je voudrais esquisser quelque chose a partir d’'un texte de Freud dun co6té, et de

l'autre a partir d'un schéma analytique personnel du lied.

1. Le narcissisme

De plus il est facile d’observer que l'investissement de libido sur les objets n’éléve pas le
sentiment d’estime de soi. La dépendance par rapport a ’'objet aimé a pour effet
d’abaisser ce sentiment ; 'amoureux est humble et soumis. Celui qui aime a, pour ainsi
dire, payé amende d’une partie de son narcissisme, et il ne peut en obtenir le
remplacement qu’en étant aimé. Sous tous ces rapports le sentiment d’estime de soi

semble rester en relation avec ’élément narcissique de la vie amoureuse.

[...]

Aimer, en soi, comme désir ardent (sehnen) et privation, abaisse le sentiment d’estime de
soi ; étre aimer, aimé de retour, posséder l'objet aimé reléve ce sentiment. Quand la
libido est refoulée, linvestissement d’amour est ressenti comme un sévére
amoindrissement du moi, la satisfaction amoureuse est impossible, le réenrichissement
du moi n’est possible qu’en retirant la libido des objets. Le retour au moi de la libido
d’objet, sa transformation en narcissisme, représente en quelque sorte le rétablissement
d’un amour heureux, et inversement un amour réel heureux répond a l’état originaire ou

libido d’objet et libido du moi ne peuvent étre distinguées l'une de Uautre[1].



L’argumentation de Freud, je le rappelle, repose sur le lien entre Idéal du moi et
Narcissisme. Il me semble que ce texte peut concerner au premier chef les
interprétes qui ne m’émeuvent pas en me montrant pourquoi leur narcissisme
fonctionne en circuit fermé, malgré, bien str une forte sublimation qui en fait des
interprétes musiciens (et non des amoureux plus ou moins névrosés !). Mais si
Freud dit dans son article des choses trés fines sur la sublimation, il ne me parait
pas vraiment avoir développé sa pensée (je suis trés témeéraire en disant cela) sur
le dernier membre de phrase de la citation : « et inversement un amour réel... ».
Je dirais trés sommairement qu’il me parait exister une forme d’abandon du
narcissisme dans le sentiment amoureux (et donc aussi, par sublimation, dans
l'acte d’interpréter pour les autres) qui « n’escompte pas» ou dans une bien
moindre mesure, le « remboursement de l'amende » dont parle Freud, ni un
« remplacement par étre aimé en retour ». L’abandon ou le don me parait, chez un
sujet de ce genre, par un processus harmonieux de sublimation, inclure un
nécessaire retour, par une idée de religion (au sens premier de religere), qui est
(peut-étre) ce qui distinguerait le mieux la sublimation artistique des autres
modes sublimatoires (politique, religion, pouvoir, mission...) lesquels s’exercent
nécessairement dans le champ social. Peut-étre, peut-étre... est-il question la du
don (comme on dit d'un artiste qu’il est doué), différencié de I’abandon. Ce n’est

qu'une hypothése de travail, mais un objet dont je voudrais me servir.



2. Essai d’« I’analyse du lied »

1. Ich ruhe still im hohen griinen Gras
Und sende lange meinen Blick nach oben,
2. Von Grillen rings umschwirrt ohn’ Unterlass,

3. Von Himmelsbldue wundersam umwoben.

4. Die schonen weissen Wolken ziehn dahin

Durchs tiefe Blau, wie schone stille Traume,;

o

Mir ist, als ob ich langst gestorben bin

6. Und ziehe selig mit durch ew’ge Rdume.

1 et 3 : écriture de choral, sans nuances, avec trois ascensions de la ligne vocale,
suivies dune chute. Vision simplifiée évidemment: 3 apporte quelques
modifications de détail, comme la modulation (m. 21-24) et le grand < >. Le texte
parle de statisme sur terre et de tendre son regard vers le haut, la premiére fois.
La deuxiéme fois le statisme est dans le ciel, avec une notation qui rappelle la

terre, les réves, d’ou le < >.

2 et 4 sont aussi symétriques et différents, mais ils ont en commun de rompre
par un simili récitatif ’allure de choral. Ce sont les deux seuls moments de ce
genre dans le lied, avant qu’'on ne revienne au choral. 2 parle d'une réalité du
monde terrestre, 4 d'un fantasme de mort terrestre aussi, mais passée, (qui
permettrait 'accés a l'empyrée) d’ou les modifications diverses trés fortes par

rapport a 2.

2 et 4 sont trés brefs par rapport a I'ensemble du lied et sans modification de leur

nuance générale.

3 et 6 marquent une ascension par paliers suivie d'une rechute de la ligne

meélodique. Cette derniére partie de la strophe concerne les deux fois



l’'accomplissement du désir, de nouveau sous forme d’écriture chorale. Mais 3 se
content d'un < > sur une seule mesure (14) comme si le seul regard agissait
momentanément, alors que 6 fait un grand < (31-33), le > ne venant qu’a
l'extinction de la voix. Bien que la chute mélodique soit identique a celle de 3.
Cela me parait marquer une ambiguité trés profonde dans la satisfaction du
désir, certainement plus sehnstichtig que la premiére fois, mais néanmoins

refermée, résignée.

Je crois pouvoir montrer ainsi le caractére clos et choral du lied dont j’ai parle,

malgré ses aspirations diverses... et fugitives.

*

Apres avoir exposé mes deux outils de travail, je vais essayer de les utiliser
conjointement pour parler des interprétations. Ce sera forcément assez sommaire
(je passerai sur de multiples détails que nous avons relevés et que je mets en

réserve, si l'on voulait développer).

Je série d'abord ce que j'appelle les interprétes sublimants. Ma premiére sélection

(avant séminaire) était la suivante, par ordre chronologique :
Maria Muller

Hans Hotter

Heinz Rehfuss

Mitsuko Shirai

apres discussions et confrontations, j'y ajouterai :

Gustav Walter

Elena Gerhardt

Alexander Kipnis

Vesselina Kasarova

je dirai pourquoi ces ajouts tout a l'heure.



3. Raisons générales de cette sélection :

La conception de l'interprétation me parait correspondre aux dynamiques que j'ai
dégagées de l'analyse esthétique. Les détails du projet peuvent différer, la vision

globale comparable. Chez tous ces interpreétes, I'émotion est donnée au sens (pas

a la lettre) du mot ou de la phrase, jamais a la sonorité musicale du mot
prononcé (accents expressifs, mise en valeur d'une consonne ou voyelle), jamais
non plus a tel membre de phrase musicale, isolé de son ensemble pris comme tel

(soit 1, 2 ou 3 etc.)

Je privilégierai Rehfuss et Shirai. Le premier parce qu'il laisse parler la sonorité
du mot sans jamais le surcharger d'aucune intention personnelle. I1 nourrit
chaque section d'une émotion globale et fait méme confiance a l'écriture différente
de 2 et 4, ou de 3 et 6, sans rien forcer. La beauté du timbre et 1'engagement
émotionnel permanent font le reste. Ce qui est beaucoup. Il est en somme

raconteur de l'histoire, sans y ajouter son grain de sel.

On pourrait dire la méme chose de Shirai, en relevant un surcroit de spiritualité
(peut-étre due a sa nature orientale...) qui justifie un tempo plus lent et une

apparence de moindre sensualité ou de moindre impressionnabilité.

Les deux interprétes me paraissent accordés a un mode d'expression de ses
sentiments, propre a la période d'aprés-guerre et d'avant mondialisation : plus
sobre qu'auparavant ; ils sont moins démonstratifs que leurs ainés, mais encore
inspirés par un sens religieux de la musique. J'associerai Hotter a ce groupe, avec
quelques nuances de pathos supplémentaires qui me paraissent encore
appartenir a l'avant-guerre. En exacte contrepartie, Maria Muller me semble
charger 2 et 4 d'un tragique plus daté, celui de son temps, mais que je puis
parfaitement comprendre, donc trouver émouvant, d'autant qu'il n'altére pas la
conception d'ensemble ; les fluctuations du tempo sont de méme nature et ne

compromettent pas non plus l'unité du projet.

Aprés notre travail, j'ai pris conscience que trois autres interprétes se

distinguaient aussi par un mode d'expression qui nous semble aujourd'hui



ancien (voire exagéré), mais que l'analyse plus fine peut détecter ici et la sans
plus les rejeter comme excessifs, seulement « historiques », en quelque sorte.
Extréme dramatisation de Gustav Walter (sans doute accrue par les problémes de
I'age), peut-étre une image de la sensibilité du XIXe siécle, qui n'est plus la noétre,
mais qui a vu naitre 1'oeuvre. Le risque est pour nous de trouver que le lied vole
ainsi en éclats, par une dramatisation continuelle. Il semble que nous ayons
convenu que nous devions passer sur cette premiére réaction et reconnaitre, par-
dela ces « défauts », la ferveur et l'engagement. Gerhardt et Kipnis, de facon
sensiblement différente, me paraissent déja savoir distancier une part de cette
dramatisation par plus de retenue ; les altérations du tempo, les ports de voix, ne

compromettent pas vraiment ainsi la « tenue » de leur prestation.

J'aurais besoin de temps et de place pour rattacher Kasarova a ce groupe, en
nuancant par une sorte de détachement de certaines fonctions émotionnelles, ce

qui me semble dicté par une nouvelle sensibilité fin XXe, début XXle siécle.

Je n'ai pas le temps de parler des différents pianistes de ce groupe : ils sont dans
l'ensemble adéquats au projet, ou sinon, ne réussissent pas vraiment a le

compromettre. Ce qui d’ailleurs peut affiner le « classement » des interprétations.

Je serai beaucoup plus bref sur les narcissiques. En un mot, ils me semblent
tous sensibles avant tout au fait qu'ils sont en train de jouer, au plus ou moins
grand degré, de la maitrise des détails (un mot, une syllabe, une consonne ou
voyelle, une nuance) ou bien alors convaincants dans une des parties 1, 2, 3...
sans unité organique avec les autres. Exemple : accélération et réchauffement

passionnel de Dietrich Fischer-Dieskau sur 3 et 6.

Les mémes considérations que précédemment sur les formes diverses de pathos
(XIXe et milieu du XXe siécle) s'ajoutent au tableau. Je reste le plus admiratif
pour la « froideur » de Schwarzkopf : son narcissisme me parait mis au service

d'un formidable idéal apollinien de beauté sonore, mais néanmoins égotiste[2].

Si on relit certains passages du texte de Freud sur la fascination exercée sur



autrui par les personnalités fortement narcissiques, il y aurait sans doute une

voie d’étude du succeés de certaines vedettes... a voir.

C'est encore trés sommaire, mais cela m'a fait progresser moi-méme. Un dernier
mot, en résumé. Il me semble qu'avec 1'outil psychanalytique et 1'outil analyse
esthétique, nous tenons peut-€tre, relativement, des points d'ancrage de
méthode. Et que cela permet ensuite d'introduire des considérations historiques

et chronologiques sur l'interprétation.

[1] Freud, « Pour introduire le narcissisme » (1914), in La vie sexuelle, Paris, PUF
1982, p. 102 et pp. 103-104. (C’est moi qui souligne).

[2] Au moment de nos travaux, nous ne disposions que d’'un enregistrement

« pirate », trés imparfait. Une prise son beaucoup plus fidéle de ce concert a paru
en 2007, modifiant considérablement notre écoute. Voir l’article de Rémy Stricker
« Le retour du vivant », a venir.



