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Timbre et fidélité

Jusqu'a l'aube du XXe siécle, toute étude de l'interprétation musicale était
conditionnée par une série de reflets, dans le langage écrit, d'un instant sonore
advenu dont il ne subsistait que le souvenir. Certes, sous cette forme, les
documents existaient : traités théoriques sur l'interprétation dans le domaine des
instruments ou de la voix chantée, écrits d'interprétes eux-mémes, témoignages
d'auditeurs contemporains... Or l'invention de l'enregistrement sonore dans les
derniéres années du XIXe siécle a opéré une révolution. A c6té des divers écrits a
valeur historique, sociologique ou musicologique existant déja, on disposait
maintenant d'un véritable texte sonore qui fixait définitivement cette portion du
temps - jusque-la évanouie dés que passée — ou linterpréte donne vie a la

musique.

Les effets d'une pareille nouveauté élargissent de facon considérable une
recherche sur l'interprétation. Non seulement il est possible d'entendre des

interprétes depuis longtemps disparus, voire des compositeurs jouant leurs



propres oeuvres (Debussy, Ravel, Falla, Stravinski), mais l'enregistrement peut
creuser encore plus profond 1'exploration du passé, par le biais d'interprétes (plus
ou moins) disciples de maitres. Il existe ainsi de nombreux enregistrements de
disciples directs ou indirects de Chopin, Liszt ou Clara Schumann, par exemple.
Ce que l'on peut en inférer sur la maniére dont ces maitres jouaient doit étre
passé au crible d'informations diverses sur le rapport entretenu avec le maitre
par le disciple, en temps et en fréquence[l], et aussi sur l'age atteint par
l'exécutant lorsqu'il livre son interprétation au support sonore. Il y a la un vaste
champ ouvert sur le passé de l'interprétation, certes, mais qui demande un
examen du document entouré de toute une série de réserves possibles sur sa «

fideélité ».

C'est a un autre aspect de la fidélité que je compte ici m'attacher : celui de la
qualité sonore du document. Celle-ci a tellement évolué techniquement, depuis
l'enregistrement acoustique des débuts jusqu'a la prise de son numérique
actuelle, qu'elle pose, a elle seule, une quantité de problémes quant a l'utilisation
que peut faire un historien de cette perle rare que constitue le document sonore.
Je limiterai donc mon examen a des interprétes que le disque a fixés, pendant la
pleine possession de leurs qualités, a une époque ou la reproduction de la
musique par le disque pouvait étre déja considérée comme fidéle. Ce qui revient a
tracer une courbe qui ne cesse de s'élever jusque vers les années 1950 a 1980
(portion que je prendrai le plus en compte) pour connaitre ensuite un tracé
beaucoup plus complexe, dont j'aurai a reparler chemin faisant. Mais sans doute
n'est-il pas inutile de noter d'ores et déja que ces années 1980 mettent
aujourd'’hui d'accord beaucoup d'observateurs, historiens ou sociologues entre
autres, pour y voir un tournant important de l'évolution de la société et des

mentalités[2].

C'est au début des années 1980 qu'apparait un nouveau support sonore, le
disque compact ou CD, supplantant le disque microsillon 33 tours. Beaucoup
d'enregistrements réalisés selon ce dernier procédé (analogique) se verront
désormais transférés en CD (numérique). Sans parler d'anciens 78 tours, passés

ou non par l'étape du microsillon. On a beaucoup épilogué sur la fidélité de ces



transferts, a cause d'un phénoméne de compression des informations sonores qui
exclut des fréquences prétendument imperceptibles a l'oreille humaine, mais qui
se révelent cependant importantes pour la nature du timbre. Mais aussi sur la
nécessité ou non de filtrer les bruits de surface des supports antérieurs. Je vais

donc examiner quatre cas distincts qui mettent en jeu ces différentes questions.

Un témoignage indiscutable d’abord, celui de linterpréte elle-méme, Elisabeth

Schwarzkopf, a ’écoute des reparutions successives de ses enregistrements :

« Je me suis indignée aussi que notre son, le son qu'au prix de tant d'efforts et de doutes
nous avons mis au point dans les studios, avec une qualité de timbre d'une finesse
parfaite, se voit noyé et altéré au fil des rééditions, pour le caprice des ingénieurs
d'aujourd'hui, au point que j'ai le sentiment d'avoir, a cause du disque d'aujourd'hui,

vraiment perdu ma voix...[3] »

On peut encore lire dans un article de David Mermelstein, paru en 1996, les
péripéties d'un premier report en CD du Chevalier a la Rose de Richard
Strauss[4], ou Elisabeth Schwarzkopf n’avait pas reconnu sa voix, puis dun

second report, qui venait de paraitre :

La réédition de lenregistrement du célébre Chevalier a la Rose avec Elisabeth
Schwarzkopf dans le réle de La Maréchale, dans un nouveau report mono, est présentée
comme l'accomplissement d'un réve. « Dame Elisabeth Schwarzkopf elle-méme a toujours
exprimé son désir d'une version CD de l'original mono », dit le matériel publicitaire « et
peu de temps avant son 80e anniversaire, 1'année derniére [1995], son voeu fut réalisé

comme un cadeau particulier de la compagnie ».

Elisabeth Schwarzkopf, peut-étre pas au courant de l'enthousiasme de sa maison de
disques, raconte une histoire différente. Elle fut alarmée dit-elle par des critiques dans
les journaux suisses fustigeant les techniques de report en CD, allant jusqu'a confesser
qu'elle n'aimait guére les CDs. « J'ai été trés fiere que tant de mes disques aient été édités

en CD, mais je dois généralement arréter de les écouter au bout d'une minute, parce que



je ne peux supporter la qualité du son » explique-t-elle. « C'est pointu, percant et ainsi de

suite ».

Elle raconte que Richard Lyttletown, le président d'EMI classics, lui rendit visite aprés la
parution des articles critiques et lui offrit de rééditer ce qu'elle choisirait en utilisant les
plus récentes technologies de transfert. Elle s'arréta sur le Chevalier a la Rose parce que
« le mieux est de choisir quelque chose ou vous avez la voix dans toute son étendue du
grave a l'aigu et un grand orchestre ». Mais contrairement a l'argumentation d'EMI,
Elisabeth Schwarzkopf insiste sur le fait que la décision, prise dans I’édition originale,

d'employer les anciennes bandes mono[S] ne venait pas d'elle.

« Je ne peux pas dire pourquoi nous avions utilisé la version mono, dit-elle, je ne sais pas

».

Pourtant, quel que soit le responsable, le choix semble avoir été heureux, car lorsque cet
album fut édité en 1956, la stéréo était encore dans ses débuts. Walter Legge -
producteur du projet et mari de Mme Schwarzkopf, mort en 1979 — avait enregistré
l'opéra a la fois en stéréo et en mono. Mais méme le redoutable Monsieur Legge ne
pouvait superviser qu'une piste a la fois, ayant une plus grande expérience des

techniques monophoniques, il choisit de s'investir davantage dans ces bandes-la.

Néanmoins, la nouvelle version mono (réalisée par Johann Nikolaus Matthes et Andrew
Walter) semble plaire a Elisabeth Schwarzkopf. « Bien, c'est a présent restauré tel que
c'était originellement en microsillon » dit-elle. « Je ne peux vraiment pas en dire

davantage[6]. »

Si cet exemple ne suffisait pas a montrer la complexité du probléme, on pourrait
en invoquer encore d’autres, ou l'interpréte n’a pas eu son mot a dire comme ici.
Ainsi Decca s’est livré, aprés la mort de Kathleen Ferrier en 1953, a des transferts
plus ou moins contestables de tout ce qu’elle avait enregistré pour sa principale
maison de disques. Dans un premier temps, parut en 1968, pour commémorer le
quinziéme anniversaire de sa mort, un album de sept disques microsillons,
regroupant tous ses enregistrements Decca connus a cette époque, soit venant
des 78 tours originaux, soit ceux qu'elle avait directement confiés au disque 33
tours. A I'exception d’un malheureux réenregistrement en stéréo du récital Bach-
Haendel mono (son testament en 1952, un an avant sa mort), tous ces reports
étaient absolument fidéles aux originaux. Mais ce précieux album n'est plus

disponible aujourd'hui dans le commerce, car il a été supplanté en 1992 par un



coffret de 10 CD (ajoutant certaines découvertes récentes et rétablissant la

version mono du récital de 1952).

La comparaison avec les microsillons de 1968 est consternante : le timbre si
exceptionnel a perdu tant de ses couleurs qu'on a limpression dun filtrage
généralisé. Or ces reports CD n'ont pas quitté depuis lors le catalogue Decca, ce
qui n'arrive a ’heure actuelle que pour certains artistes privilégiés. Mais quelle
idée peut se faire un auditeur d'aujourd'hui d'un timbre si rare et d'une pareille

intensité émotionnelle a travers ce son stérilisé ?

Le deuxiéme exemple repose cette fois sur mon expérience personnelle d’auditeur,
celle d’'un collectionneur de disques depuis plus d’'un demi-siécle et qui a entendu
en concert les artistes dont il va étre question. Irmgard Seefried, avec Gerald
Moore au piano, a enregistré en 1950 onze lieder de Mozart[7] qui ont paru en 6
disques 78 tours en 1951 et 1952. Il a fallu attendre 1987 (peu de temps avant la
disparition de la chanteuse déja gravement malade) pour que paraisse un
transfert en 33 tours, réalisé par un ingénieur du son, maitre incontesté en la
matiére, Keith Hardwick[8]. Le nouveau disque est en effet fidele a l'original. Mais
soit pour éviter des bruits de surface, soit parce qu’il n’existait pas d’exemplaires
des disques en état suffisamment bon, Hardwick a eu recours a l’enregistrement
original sur bande magnétique — pratique déja courante dans les années 19350,
époque de transition entre le 78 tours et le microsillon. Ce qui paraissait en effet
la solution la plus authentique, sauf que la bande originale avait souffert apres
plus de trente ans dune altération fréquente avec ce genre de support: un
phénomeéne de pré écho[9]. Une troisiéme édition (1993), cette fois en CDJ[10],
avoue n’avoir pas pu remédier a cet inconvénient ; bien qu'une écoute comparée
montre qu’il a été parfois un peu atténué selon les passages, sans doute grace a
des techniques nouvelles. En revanche une augmentation du temps de
réverbération et une volonté de donner plus de brillance ont pour conséquence de
durcir le son de la voix, comme d’ailleurs le toucher du piano. On a perdu

quelque chose du timbre dIrmgard Seefried dans ses années de jeunesse (elle



avait 31 ans lors de l'enregistrement) qui se caractérisait par une transparence et
un allegement du son extrémement personnels, malgré la précision de 'attaque et
de l'articulation. Nous avons la-dessus le témoignage de Gerald Moore lui-méme,

se souvenant d’'une tournée de 1953 en Australie.

Seefried était alors a son zénith. Il y avait dans son chant quelque chose qui rappelait
Elisabeth Schumann (et sans doute Elisabeth l'avait-elle reconnu quand elle entendit la
jeune soprano a ses débuts a New York) et qui gagnait tous les cceurs. Il est dommage, a
mon avis, qulrmgard ait changé sa technique. Dans le but d’accroitre le volume de sa
voix, son timbre a perdu quelque chose de sa qualité ; mais rien de tout cela n’était

évident en 1953[11].

Je ne me prononcerai pas sur la comparaison avec Elisabeth Schumann, que je
n’ai pas pu entendre en concert et dont je ne suis capable d’apprécier la voix que
par des enregistrements en 78 tours et leurs différentes rééditions sur des
supports nouveaux. J’ai pu entendre en effet, comme Gerald Moore, une
évolution de la voix dIrmgard Seefried qui a été surtout sensible a partir de 1960,
aussi bien en concert que dans ses derniers enregistrements. Or il faut noter que
ce texte a été écrit en 1962. J’en viens a me demander si les disques 78 tours
(que je posséde encore et qui étaient a I’époque d'une qualité exceptionnelle, par
rapport a bien d’autres) ne constituent pas aujourd’hui quelque chose comme
une peinture non restaurée et préservée par le temps. Dans ces conditions, qui
peut encore juger en 2007, n’ayant jamais entendu Irmgard Seefried de son
vivant, de ce qu’elle était véritablement, et de plus dans ses années de jeunesse ?
Que ces lieder de Mozart aient été réédités deux fois en un demi-siécle montre
bien de quelle interprétation exceptionnelle il s’agissait de ces pages — plus
fragiles que les grands chefs d’ceuvre de Mozart et qui nécessitent de ce fait une
fraicheur et un naturel qui n’ont probablement pas été égalés depuis lors. Mais
Iimage sonore qui en demeure la plus accessible aujourd’hui ne peut étre
considérée comme absolument fidéle, bien que ce soit celle qui risque de faire

référence pour des historiens de l'interprétation.



J'examinerai maintenant un cas différent, celui de Wanda Landowska, pianiste,
et interpréte de Mozart ; et cela depuis les 78 tours d'origine jusqu'au récent
coffret de 8 CD (United Archives 2007) regroupant tous ses enregistrements au
clavecin et au piano en Europe, de 1928 a 1940. On y trouve donc le Concerto en
ré majeur K 537, dit « du Couronnement », enregistré au piano avec un orchestre
anonyme sous la direction de Walter Goehr, a Londres en 1937. Je ne connais
pas cette fois les 78 tours originaux, mais seulement leur report en 33 tours dans
la collection « Gravures illustres » (COLH 95). Comme dans les cas précédents, le
passage en CD peut paraitre au premier abord assez correct. Mais si l'on s'avise
d’écouter en regard la version microsillon, on reste confondu par la perte de
présence d'un jeu pianistique d'une rare diversité de couleurs. Tel d’ailleurs que
Wanda Landowska le définissait elle-méme au moment ou elle enregistrait ce

Concerto :

Les ressources et les effets des anciens instruments a clavier, la facon de les manier
constituent une étude dont l'importance est capitale et indispensable pour tous les
pianistes contemporains. Elle nous enseigne l'art de créer sur le piano moderne un
toucher spécial qui nous donnera la plus fidele image de l'esthétique sonore et expressive
des époques respectives. Cette science du toucher nous enrichit de moyens multiples et
divers qui nous permettent de transporter sur notre piano moderne, avec la douceur du
clavicorde et le mordant du clavecin, la richesse de nuances, la transparence cristalline
du pianoforte au simple échappement. Admirable dans sa versatilité, le son du piano
moderne, gris et neutre, s'allumera, sous le toucher savant et avisé, de mille feux
insoupconnés. De ce contact naitra l'authentique couleur du fortepiano de 1'époque de
Mozart. Sa fraicheur, sa nouveauté nous émerveilleront. Cette couleur, rehaussée par
I'expression qui lui est propre, nous fera découvrir et comprendre en son véritable sens
la plénitude et la chaleur sonores d'une phrase mozartienne. Sans faire appel a la pédale,
prenant sa nourriture a la pulpe méme du doigt, un son se forme, charnu, substantiel et
ferme. Il est indépendant. Ses contours nettement définis rendent impossible toute
agglutination avec les sons qui l'entourent. Il est autonome et porte en soi sa vie propre.
Et maintenant, associons-les, un a un, ces multiples sons, courts ou longs suivant les
valeurs des notes. Ils se joignent, se blotissent, se précipitent les uns contre les autres.
Liés ou disjoints, serrés ou laches, ces sons évoluent et se déroulent, rapides, modérés

ou tres lents, sans jamais empiéter les uns sur les autres ou se fondre en une masse



informe. Ils gardent chacun leur indépendance, menant leur vie distincte dans la
solitude, au milieu d'une compagnie innombrable dont tous dépendent réciproquement.
Cette assemblée forme une chaine inséparable organique. A Salzbourg, dans la maison
natale de Mozart, se trouve une relique émouvante : une longue caisse de bois sombre -
que j'ai a peine osée ouvrir - le confident, le fortepiano de Mozart. D'une voix fine
aristocratique mais trés nette, il nous donne maint conseil inappréciable et nous livre
l'esprit méme de la musique a clavier de Mozart. [ St-Leu-la-Forét, avril 1937, notes pour

les concerts des 17, 23 et 30 mai 1937]

Tout ceci restera vrai vingt ans plus tard, dans un album Haydn-Mozart
(4 disques 33 tours RCA, 1955-1957) enregistré chez l'artiste, a Lakeville, aux
Etats-Unis. On pourrait objecter que le piano n'était plus le méme instrument
qu'elle avait joué en 1937 et que cette part de la comparaison ne peut étre prise
en compte. Or il existe une Sonate de Mozart (K 332 en fa majeur), captée a Paris
en 1938 pour le disque 78 tours, rééditée en 33 tours (International Piano
Archives, IPA 106/107) en 1976[12]. On y retrouve la méme palette colorée, le
méme usage savant et économe a la fois de la pédale, la méme facon de sculpter
le son dans la touche ou de l'alléger avec féerie, que dans le Concerto du
Couronnement, un an auparavant. Il est probable cette fois que l'instrument était
le méme dans les deux cas. Ainsi la ou le CD ne nous livrait qu'une image éteinte
du piano mozartien par Wanda Landowska, la référence aux enregistrements 78
tours reportés en microsillon, quelle qu’en soit ’époque ou la provenance, révéele

une fois de plus le passage inquiétant du rouleau compresseur numeérique.

La parution récente dun coffret de 17 CD[13] réunissant l’ensemble des
enregistrements de la pianiste Marcelle Meyer (1895-1958) représente un dernier
cas, venant compléter les réflexions précédentes. En dehors de quelques
exceptions antérieures (disques 78 tours datant des années 1920-1930), Marcelle
Meyer a enregistré ’essentiel pour Les Discophiles francais — marque aujourd’hui
disparue et reprise par EMI — en deux périodes distinctes : de 1946 a 1949, pour

le 78 tours ; puis de 1952 a 1957, pour le 33 tours[14].



L’essentiel de la deuxiéme période avait donné lieu a plusieurs rééditions en 33
tours, c'est-a-dire principalement les ensembles Rameau, Scarlatti, Chabrier et

Ravel.

Une premiere vaste anthologie, intitulée « Les Introuvables de Marcelle Meyer » a
ensuite paru en 10 CD[15] entre 1992 et 1995, reprenant toute la deuxiéme
période, plus les ceuvres de Bach de la premiére. La récente édition en CD (2007)
reprend la totalité des deux périodes, plus les enregistrements d’avant guerre et

quelques inédits.

A la différence des deux cas que j'avais examinés pour commencer, je n’ai pas eu
la chance d’entendre Marcelle Meyer de son vivant et je n’ai pas entendu non plus
les 78 tours d’origine. Mais remplir ces deux conditions ne peut plus étre le
privilege, a I’'heure ou j’écris, que de trés rares personnes — lesquelles vont encore
aller en se raréfiant. On peut donc considérer, que dans ce cas de figure, je me
rapproche encore de la situation d'un historien a venir de l'interprétation. Pour
toutes ces raisons et vu 'ampleur des documents sonores concernant Marcelle
Meyer, je vais me limiter a deux « prélévements » que je pense, sinon exhaustifs,

du moins significatifs pour mon propos.

J’écoute la Toccata en ré majeur de Bach BWV 912, pour laquelle je ne dispose
que des deux reports en CD de l'enregistrement de 1947. Lorsque j'ai découvert le
premier, édité en 1995 (alors que je connaissais bien les microsillons de Rameau,
Scarlatti, Chabrier et Ravel), j'ai été frappé par une prise de son terne et un son
mat, sans résonances, faisant contraste avec l'image sonore que je m'étais faite
de l'artiste. Il semble donc que l'ingénieur du son, a 1'époque (André Charlin),
n'avait pas réussi a bien capter son jeu, doté certes d'un caractére assez
percussif, mais en méme temps chatoyant de couleurs qui faisaient merveille
dans ce que j'avais entendu auparavant en microsillon, et qui était évidemment le
fait soit de micros plus sensibles, soit d'une prise de son plus subtile du méme

André Charlin ; probablement les deux.



Le dernier report qui vient de paraitre a de toute évidence cherché a pallier
certains de ces défauts, en donnant plus de présence a la sonorité du piano, ce
qui paraissait un souci louable. Mais il en résulte une agressivité dans le toucher
de l'instrument dont on est en droit de se demander si elle est fidele. Fidele a
l'enregistrement original ? Ou fidéle a ce que l'on entendra du piano de Marcelle
Meyer dans les disques de la deuxiéme période ? Je ne saurais naturellement pas
répondre a la premiére question. Quant a la seconde, c'est évidemment non. Le
résultat du rajeunissement opéré par rapport au premier report en CD est un
épaississement du trait que j'entends aggraver encore le c6té percussif du
toucher de la pianiste par un ajout de réverbération qui alourdit l'ensemble. Par
exemple, la fugue qui termine la Toccata, pouvait paraitre manquer d'une
certaine consistance dans le premier report en CD, malgré le dynamisme du
mouvement. C'est ce dynamisme qui, dans la nouvelle parution, s'accroit d'un
relief peu naturel et finit par faire passer au premier plan une sorte de
« motorisme », assez caractéristique de la maniére de jouer Bach au milieu du
XXe siecle ; mais qui devait (je le suppose par ce que je connais d'autre de
Marcelle Meyer) étre atténué par une subtilité de toucher que je ne retrouve pas.
Bref, si je demeure décu par la paleur du premier résultat, lequel ne me semble
pas répondre a l'écriture de Bach dans cette fugue — par moments plus proche
dun piano romantique que du clavecin —, 1'éclat et 1'absence de respiration qui
émanent maintenant du deuxiéme résultat sonnent a mes oreilles comme une
autre infidélité. Comment pourrais-je, dans ces conditions, émettre un jugement
stylistique de quelque valeur sur la maniére dont une pianiste, et cette pianiste
en particulier, concevait 1'exécution de Bach au piano, si je voulais l'inscrire dans
une histoire de la maniére jouer Bach a cette époque par rapport a ce qui s'est

fait auparavant et depuis lors ?

Le nouveau coffret 2007 me permet d'ailleurs de faire une contre-épreuve : parce
qu'il reprend la premiére série de Sonates de Scarlatti (1946) jusqu'ici inédite en
CD. Je peux donc mettre en présence, pour une méme Sonate (en l'occurrence la
Fugue en sol mineur Kk 30, dite souvent « Fugue du chat ») les prises de son de
1946 et de 1954. L'expérience confirme ce que j'ai conjecturé a propos de la
Toccata de Bach. La version restaurée de 1946 met en relief (si l'on peut dire)

l'attaque percussive de linstrument, sans les résonances qui font chatoyer la



deuxiéme version. On peut dés lors imaginer, mais seulement imaginer, ce
qu'aurait été l'ensemble des pieéces de Bach par Marcelle Meyer, si elle avait eu
l'occasion de les réenregistrer aprés 1949. En tout état de cause, il demeure donc
impossible de se fier absolument aux documents sonores qui nous sont parvenus
pour juger sereinement de sa manieére de concevoir la musique de Bach au

clavier. Ce que l'on peut faire en revanche pour Scarlatti.

Il ressort du dernier cas que je viens d'examiner (mais d’'une autre maniére que
pour les précédents) qu'il importe éventuellement de croiser différents documents
sonores, sans se fier aveuglément aux plus récents, a ceux qui risqueraient de

demeurer les seuls accessibles sur le marché actuel.

Au terme de ce bref survol, je reviendrai sur ce que j'ai avancé au début. Les
vertus de fidélité du document sonore sont certes un acquis incontestable pour
l'historien de l'interprétation. En tout cas pour la période 1950-1980, laquelle
avait d'ailleurs mis en avant l'expression « haute fidélité ». Dans le temps qui a
précédé, les imperfections plus ou moins grandes selon l'ancienneté demandent
qu'on s'entoure de divers facteurs susceptibles d'affiner une image sonore qui ne
saurait étre une référence absolue. Mais si l'on peut, ce faisant, invoquer une
notion de progrés technologique, celle-ci peut tout aussi bien se retourner contre
la foi qu'on lui accorderait, aprés 1980, avec l'arrivée de la prise de son, du

montage et du remastering numeériques.

Il serait tentant d'établir un paralléle avec la peinture : le tableau original restant
toujours une référence plus fiable que la plus parfaite des reproductions.
Argument qui corrigerait la tendance que nous avons aujourd'hui a accorder trop
de crédibilité a l'image, photographique ou télévisuelle. Quoique, la encore, il
faille faire la part des différents avatars subis par ce que nous croyons étre une
toile originale (divers changements de format du tableau, plus ou moins

nombreux procédés de restauration...) Pour en revenir a la musique, qui ne



saurait, elle, se passer de son incarnation par un exécutant, il va de soi que
l'invention du document sonore demeure un instrument de base privilégié et
inestimable pour l'histoire de l'interprétation. A condition de ne pas se laisser
étourdir par lidée de progrés technique, qui ne peut plus étre considérée
aujourd'hui[16], ici autant que dans bien d'autres domaines, comme un credo

indiscutable.

[1] Think of the legion of pianists, good, bad, and indifferent, who, because they once floated
about Weimar for a few months, and managed to obtain the not very difficult entry to the famous
music-room there, are now « pupils of Liszt ». The system is not only a dishonest one, but stupid
into the bargain ; for the public, as far as it concerns itself with an artist’s antecedents at all,
judges the master by the player, and not the player by the master.

George Bernard Shaw, « The Life of Chopin», 7. 2.1892, in Shaw’s music, The Bodley Head,
London, 1981, vol. II, p. 757. La traduction du style de Shaw perd toujours beaucoup de sa
saveur. Je propose néanmoins ceci : Pensez a la légion de pianistes, bons, mauvais et indifférents,
qui, parce qu'ils ont flané jadis autour de Weimar pour quelques mois et se sont arrangés pour
obtenir un accés, ce qui n'était guére difficile, a la fameuse salle de musique, sont aujourd'hui
« éleéves de Liszt ». Le systéme est non seulement malhonnéte, mais stupide par-dessus le marché ;
car le public, si tant est qu'il se préoccupe en quoi que ce soit des antécédents d'un artiste, juge
le maitre en fonction de l'exécutant et non 1'exécutant en fonction du maitre.

[2] Voir notamment Eric J. Hobsbawn, L’Age des extrémes, Le Court Vingtiéme
Siécle, Editions complexes, 2003.

[3] Elisabeth Schwarzkopf, Les autres soirs, Tallandier, 2004, p. 276-277.

[4] Enregistrement original sous la direction de Herbert von Karajan, réalisé en
décembre 1956 et paru en microsillon 'année suivante.

[5] Comme cela apparait plus clairement dans la suite du texte (qui est a lire
comme un compte rendu d’actualité), I’enregistrement avait été réalisé, en 1956,
sous une double forme, a la fois en mono et en stéréo. Ce sont les bandes stéréo
qui avaient été utilisées dans le premier report en CD.

[6] David Mermelstein, « Hoopla With Dark Undertones », The Nex York Times, 4.
8. 1996, (traduction RS).

[71Du 16 au 18 novembre, pour la marque Columbia, Peter Albu directeur
artistique, Harold Davidson ingénieurs du son.

[8] EMI, collection Références, 2912363 PM 621.

[9] Qui fait que 'on entend parfois, surtout dans une nuance piano suivie par un
forte une anticipation étouffée de ce qui va suivre.



[10] Testament, SBT 1026, remastering de Andrew Walter et Paul Baily.

[11] Gerald Moore, Am I too loud, Hamish Hamilton, London, 1962, p. 248-249,
(traduction RS).

[12] Elle est absente du coffret United Archives, pour des questions de droits de
reproduction.

[13] EMI 0946 384699 2 6.

14] Un tableau sommaire donne la répartition suivante :

Premiére période : Bach (Inventions et Symphonies, Fantaisie chromatique, Concerto italien, 4
Partitas, 1 Suite anglaise, 4 Toccatas, 2 Fantaisies) ; Scarlatti (28 Sonates) et quelques piéces de
Couperin, Rameau et Debussy.

Deuxiéme période : I'occuvre complet pour piano de Rameau, Chabrier et Ravel ; Stravinski (Trois
mouvements de Petrouchka, Sonate, Sérénade, Ragtime, Piano Rag music) ; de nouveau Scarlatti
(32 Sonates) et quelques piéces de Couperin ; Mozart (deux Concertos, trois Sonates et piéces
séparées) ; Rossini (S piéces) ; Schubert (quatre séries de Danses diverses) ; Debussy (les deux
livres de Préludes, les Images, Masques, LIsle joyeuse).

(151 EMI, vol I, 7 67405 2 ; vol II, 5 68092 2 : vol III, 5 68498 2.

[16] La possibilité de télécharger de la musique sur Internet est en train de créer
de nouveaux problémes, étant donné la qualité encore trés inférieure du procédé
de reproduction.



