V. Trois modéles anciens

Concert magic : Yehudi Menuhin. Alfred Deller, Portrait d’une voix. Annie Fischer.

Jongler avec les commeémorations anniversaire combine bizarrement des sursauts
de mémoire avec une sorte de présomption adolescente, qui aurait tout inventé
en regard d'un passé caduc. A l'occasion du centenaire de la mort de Haydn,
René Jacobs a dirigé a Berlin 1'opéra Orlando paladino dont j'ai déja parlé. On
peut entendre sur Internet[l] une interview qui laisse réveur. Jacobs semble
considérer que personne n'a jamais fait attention aux opéras de Haydn avant lui.
Il1 en rejette la faute un peu vite sur les musicologues et leurs écrits, sans faire
mention des travaux de Robbins Landon et de Marc Vignal. Il passe totalement
sous silence la série des huit opéras de Haydn enregistrés dans les années 70,
sous la responsabilité musicologique incontestable d'Erik Smith et dirigés par
Antal Dorati avec les plus grands chanteurs du moment[2]. Aussi bien que les
représentations au Festival d'Aix-en-Provence d'Il Mondo della luna en 1939 et

celles de La Fedelta premiata au Festival de Glyndebourne en 1979...

Un phénomeéne un peu différent s'est produit avec le 10e anniversaire de la mort
de Yehudi Menuhin. La chaine Arte a diffusé le 16 mars de 2009 un
documentaire du réalisateur Guinther Atteln[3], habituel patchwork qui relegue la
musique au second plan et ne tient que par la présence impressionnante du
musicien. Mais on y apprend l'existence d'une expérience passionnante. Peu
apreés la guerre, le producteur Paul Gordon rencontra Menuhin a Zurich et
réussit a le persuader de penser a tous les publics qui n'avaient pas la chance de
l'entendre en concert dans les grandes villes du monde entier. L'idée était de
filmer a Hollywood un concert idéal, qui serait ensuite diffusé « all around the
world ». Le film eut en effet un formidable succeés avant de disparaitre, au point
qu'on pouvait le croire perdu ou irrécupérable. Il a été restauré en 2005 a Berlin.
On peut aujourd’hui avec un peu de persévérance se procurer ce DVD[4]. Le

documentaire de Gunther Atteln n'en utilisait que quelques fragments,



essentiellement des instants ou Menuhin, cinquante ans plus tard, visionne ce
Concert magic en compagnie de son biographe Humphrey Burton, dans une

émission que l'on trouvera intégralement en bonus dans le DVD.

On a alors la surprise de découvrir la composition originale du concert. Menuhin
n'y est pas seul, il est accompagné par un Adolphe Baller (qui ne fait pas oublier
Hephzibah Menuhin) pour le premier mouvement de la Premiéere Sonate de
Beethoven et quelques morceaux virtuoses (Paganini, Locatelli, Wieniawski). I1
cede aussi la place a une bonne contralto américaine, Eula Beal qui chante avec
émotion le Roi des Aulnes de Schubert, 1'Ave Maria de Gounod et une mélodie de
Tchaikovski. Mais surtout un trés émouvant « Erbarme dich » de la Passion selon
saint Matthieu de Bach, avec Menuhin et un orchestre dirigé par Antal Dorati.
C'est le plus beau moment du concert avec 1'Aria de la Suite en ré majeur,
toujours avec orchestre, et le Prélude de la Partita en mi majeur pour violon seul.
Est-ce générosité proverbiale du violoniste ou contraintes de la production ? on
devra supporter quelques piéces pour piano de Liszt, Chopin et Mendelssohn par
un impassible et burlesque Jakob Gimpel, dont on se demande s'il n'est pas le

figurant robot d'une sorte de piano mécanique.

Tel qu'il est, ce concert est passionnant de par son dessein et des moments
remarquables du jeune Menuhin (il avait 31 ans). Au moins aussi intéressant par
la conversation avec Humphrey Burton[5], ou Lord Menuhin admire sa virtuosité
d'alors et juge un peu trop rigide sa maniére de jouer la Partita de Bach, avec le
recul. Bien sur, tout n'est pas parfait dans ce Concert magique, et si les prises de
vues sont posément fidéles a la musique, celle-ci est sans doute un peu altérée
par la prise de son de l'époque, qu'on a tenté de restaurer sans éviter qu'ellle ne
trahisse quelque peu le merveilleux son de violon que lon connait et
probablement aussi le timbre de la chanteuse. A tout prendre, cela reste un
document précieux sur la maniére dont le cinéma s'est mis pour la premiere fois
au service de la musique, d'un musicien si généreux et dans un but aussi noble,

et cela a Hollywood.



Vient de paraitre un portrait d'Alfred Deller[6] réalisé en 1976 par Benoit Jacquot.
C'était un des premiers travaux du jeune homme de 29 ans dont la carriére
cinématographique s'est développée ensuite comme on sait. Le titre, « Portrait
d'une voix », tient un rare pari réussi de ce que l'image animée peut apporter a la
musique en jouant sur les deux tableaux du documentaire et du concert filmé,
construits comme de vrais chapitres indépendants et alternés. Dans les parties
d'entretien, le chanteur répond chaque fois a une question, les parties concert

filment chaque fois un morceau entier.

Deller évoque le développement naturel de sa voix d'enfant dans une chorale
anglaise vers la découverte de sa voix de contre-ténor, sans autre guide que son «
inner conviction » ; la réception de sa maniére de chanter, différente mais aussi
importante par un amateur que par un professionnel ; sa propre maniére de
travailler la technique dans l'oeuvre elle-méme, sans aucun exercice traditionnel ;
le génie de Purcell a marier la poésie du mot au son de sa musique. Il parle de
tout cela avec un charme et un naturel typiquement britanniques, familier sans
concession, précis sans pédanterie. Pendant l'entretien, Benoit Jacquot le film

trés simplement dans son intérieur, sans autre mouvements que des zooms lents.

Les séquences de concert, en public ou non, respectent des piéces entieres
(Dowland, Morley, Purcell...) Avec une seule caméra, au plus deux. Le plan
comprend le chanteur avec le luthiste ou le claveciniste et ne modifie pas le choix
de départ, sauf par de discrets mouvements qui ne distraient jamais de 1'écoute.
Le visage est toujours concentré, souvent les yeux fermés, quelques gestes de la
main miment le phrasé. Le chanteur se tient dans le fauteuil d'une église et
quand il s'agit du Deller Consort ils sont assis autour d'une table. La plus longue
séquence (From rosy bowers de Purcell) alterne vue en plongée, plan d'ensemble
du chanteur debout, toujours dans une église, plan américain, plan rapproché ou
gros plan, suivant fidélement les épisodes variés de l'air. A 64 ans, la voix est en
pleine santé, l'interprétation subtile, finement ornée, sans nul maniérisme. On ne
saurait mieux démontrer que ne l'a fait Benoit Jacquot l'inutilité d'une animation

visuelle incessante et la vanité des artifices techniques. Je participe a quelques



moments privilégiés d'un concert et japprends de linterpréte les raisons

musicales et humaines de son pouvoir d'émotion.




Que ce ne soit pas le dernier cri cinématographique qui serve le mieux la
musique, voila ce que dira un dernier document ancien, mais qui parait
seulement aujourd’hui[7]. Il s'agit d'une trés grande pianiste du XXe siécle :
Annie Fischer. Si Walter Legge n'avait eu linstinct infaillible de lui faire
enregistrer quelques disques|[8], nous n'aurions pratiquement aucune trace de la
musicienne héroique qu'elle fut. Mais qu'elle est, grace aux concerts auxquels
nous assistons ici et maintenant. La qualité de limage et du son ignore
évidemment les sophistications technologiques. J'ai envie de dire Dieu merci, car
elle est absolument suffisante pour vivre une expérience incomparable. 11 faut
simplement se reporter dans « les années 60 » (les dates ne sont pas autrement

précisées) et dans les conditions techniques modestes d'un pays soviétique.

Mais ceci a un revers de taille : une dévotion a la musique, un enthousiasme qui
embrase l'orchestre de la Radio Hongroise et son chef Peter Mura, une flamme
émanant de la pianiste et partagée par tout le monde, comme s'il s'agissait de
musique de chambre. Partagée aussi par celui qui a filmé en longs plans fixes,
absolument inspirés par la dramaturgie de l'oeuvre et donnant sans cesse la
sensation que l'on est au concert, soit prés du piano, soit englobant le piano, le
chef et l'orchestre. Jamais de détails sur un groupe instrumental ou plusieurs.
Presque jamais de mouvements de caméra pour passer d'un plan a l'autre, sauf
aux moments de vraies transitions dans la musique. Sur les six concertos filmés,
un seul déroge a cette loi, le Troisieme Concerto de Beethoven dirigé cette fois par
Antal Dorati. Mais si le son est un peu plus « moderne », le cameraman différent
est aussi plus remuant et n'hésite pas par exemple a sauter sans cesse du piano
aux vents lorsqu’ils dialoguent. Ce relatif poncif de la prise de vues fait ressortir
l'intelligence et la sensibilité extrémes de celui qui a filmeé le reste, dont le nom

n'est pourtant méme pas mentionne.

L'image est ainsi entiérement au service de celui qui écoute. Et ce qu'il écoute est
prodigieux. La maitrise absolue du clavier, l'énergie indomptable, l'imagination
sonore d'Annie Fischer, aucun de ces mots ne peut traduire ce qui s'empare de
vous. Sauf qu'en écoutant le Concerto de Mozart et ceux de Beethoven, je me suis



dit : c'est ainsi qu'ils devaient jouer 1'un et 1'autre, tant cette femme s'identifie a

eux, a ce qu'ils ont imaginé, a ce qu'ils ont joué eux-mémes. Je ne crois pas que
l'on puisse étre souvent la proie d'un pareil fantasme pendant un concert vivant.
Encore plus rarement un demi-siécle plus tard grace a l'image ani

[1] Le 11 mai 2009, émission de Mehdi Mahdavi, ForumOpera.com.

[2] Deux coffrets Philips réédités en CD.

3] Yehudi Menuhin a Hollywood.

[4] Concert magic, réalisé par Paul Gordon, DVD Euroarts.

[5] Dans le bonus du méme DVD.

(6] Alfred Deller, Portrait d’une voix, DVD Harmonia mundi, accompagné d'un CD.

[7]1 2 DVD Doremi : le programme comprend les Concertos 1, 3 et 5 de Beethoven,
Le Concerto en mi bémol majeur K 482 de Mozart, Le Premier Concerto de Liszt et
le Premier Concerto de Chopin. Plus un CD du Concerto en ut mineur K 491 de
Mozart et du Concerto de Schumann.

[8] Un coffret EMI de 4 CD, Les introuvables d’Annie Fischer : Sept Sonates de
Beethoven ; la Sonate en si bémol majeur D 960 et deux Impromptus de Schubert ;
Fantaisie, Carnaval, Kreisleriana et Kinderszenen de Schumann.



